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2. Robertson Quay 

et le bateau s’engage 
nef des fous tristes  1

sur la rivière volumineuse 
vineuse 
amok twakow  2

 La Nef des fous est un ouvrage allemand écrit par Sébastien Brant à la fin du 15ème siècle. Le bumboat 1

est aujourd’hui un bateau servant à promener les touristes.

 Amok twakow : Le twakow était une jonque utilisée au 19ème siècle à Singapour. L’amok caractérise un 2

comportement psychopathologique et suicidaire : l’amok, seul, se rue à l’arme blanche sur un groupe de 
personnes et les tue (avant de se faire lui-même tuer). Ce phénomène, dont l’étude a nourri bien des travaux 
d’ethnologie comparée, est souvent interprété à l’aune des frustrations et des humiliations nées de la 
situation coloniale. 
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l’eau verte épaisse où le  
soleil se prend les pieds  
dans ses rayons comme un  
vinyle d’eau renversée 
et l’on descend avec  
le hoquet de l’histoire  
le peuple hirsute des 
quatre coins de l’Asie venu 
faire du milieu fructifier 
l’argent le long  
de la rivière et dans  
le temps — à 8h30 
sur les rives aménagées 

de philippines domestiques   3

promènent leur short 
derrière l’amour canin de riches singes  
habillés de coton anglais 
grands les homo sapiens sapiens singa 
pouriens filant sur trottinette électrifiée 

mais quand tu penses  
disait MON PÈRE (critique) 

que ces filles quittent leurs enfants 
et font cinq mille kilomètres 
pour torcher l’cul d’un même 
meilleur ami de l’homme ! 
ô domestiques Philippines qui  
promènent leur sort ! 
il y a quelque chose de pourri 
dans le royaume du monde 

qu’un chien poétiquement tire au bout d’une laisse 
ou blond-de-blé gamin anglais ou australien 
jambes écartées  
tranquille bill poussin en poussinette  
aménagée, pendant qu’est maman au yoga 

un deux trois quatre et un deux trois 
sous l’ombre bienveillante 
des tours d’habitations 
aux écrans plasmatiques  
et pieds de bicyclettes 
immobiles dans les salles 
de gymnastication peroxydée 

un deux trois quatre un deux 
sœur de musique techno  

dirait l’Aristoclès  
épaules platoniques 

 Singapour compte un grand nombre de travailleurs émigrés, souvent d’origine indienne ou sri lankaise 3

dans le bâtiment et la construction, et d’origine philippine pour les employées de maison et les gardes 
d’enfants.
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en larges péninsules  4

et les moustiques qui se  
promènent sur dos de Philippines  

et quelques hommes à vé 
lo dont je 

au porte-bébé sans bébé 
arrêté sur le JIAK KIM BRIDGE 

pont-levis sans donjon m’of 
fert en 1999, moi petit-fils de  
Tan Kim Seng  

voir plus haut  5

barrant la rivière et le temps 
pour écrire un poème 
trempe ton blanc papier 
dans l’eau verte de la rivière 
concède aux algues révélées 
le soin des confessions  6

je Teochew pousserai mon twakow  7

jusqu’à la mer reliant navires arrimés   8

aux entrepôts long de rivière  
aujourd’hui transformés  
en boîtes de nuit 
— coupez ! — 
attends un peu  
voilà de la méthode : 

quand William Carlos Wil 
liams écrit Paterson   9

un type traverse la ville  
suivant le cours de la rivière 

 Platon avait pour véritable prénom Aristoclès. Son surnom Platon signifie «  large et plat » et qualifiait ses 4

épaules. Dans la République, livre III, il affirme que gymnastique et musique sont « sœurs l’une de l’autre ». 
La Malaisie est composée d’une péninsule (à l’extrême pointe de laquelle se situe Singapour) et de la partie 
nord de l’île de Bornéo.

 Tan Kim Seng, qui a donné son nom au pont qui marque la source de la Singapore River, est un 5

personnage du premier chant du présent poème. 

 La poésie singapourienne contemporaine est dominée par un courant «  confessionnaliste  », dont les 6

meilleurs représentants sont Cyril Wong ou Christine Chia. La ‘confessional poetry’ est née et s’est 
développée aux États-Unis dans le sillage des œuvres de Robert Lowell, John Berryman ou Sylvia Plath : le 
poème s’y donne à lire comme un lieu d'exploration et d’expression des fêlures intimes et des expériences 
traumatisantes. Pierre Vinclair est par ailleurs le traducteur français de Christine Chia. 

 Les Teochew forment une communauté importante de Singapour, celle des locuteurs du dialecte du même 7

nom (originellement parlé au sud-est de la Chine). Elle représente environ 20% de la population locale. Pour 
‘twakow’, voir note 2.

 L’arrimage nomme le fait que la cargaison du navire soi attachée, mais non le bateau lui-même ; Vinclair 8

confond-il ici avec l’amarrage ?

 Paterson (1946-1958) de William Carlos Williams, a été traduit en français par Yves di Manno en 1981, 9

puis en 2005. Les lignes qui suivent en sont un résumé approximatif.
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ville et bonhomme s’identifient  
dans ce nom-là : mais ne m’appelle  
pas Singapour je te la chante  
parce que tu ne la sens pas  
elle et l’épais coton brûlant 
mouillé dans lequel je pénètre 
tous les matins, cuisses ouvertes  
de la ville, oui de la ville 
quand je sors de chez moi 
avant la prochaine borne d’air conditionné 
et m’enfonçant dans la chaleur  
sur mon vélo humide 
longeant la rivière fi 
lle figée dans son cor 
set de béton 
aux voix toutes tues 
sirènes allongées noyées 
rongées des loutres 
sur le béton des canalisations 
et que tu n’entends pas 
je fais ton envoyé spécial 
dans un filets de médiations 

le batelier sifflote 
rivière d’ennui  
une ville immobile 
WILLIAM CARLOS WILLIAMS (bonhomme) 

j’ai commencé à me promener 
dans le secteur, à marcher dans les rues 
et les dimanches d’été quand les gens vont au parc  
j’y allais aussi é 
couter leurs conversations  
autant que je pouvais je regardais  
ce qu’ils faisaient et l’ai intégré au poème   10

moi aussi j’envoie la grenaille 
dans le cadavre du lecteur  
si tu veux un poème que tu  
raccorderas tout façon puzzle 
avec ton imprimante 3D, ok, 
je parle du cerveau 
et par les canaux logistiques  
très-habituels  
i.e. tamagotchis obèses  11

 Il s’agit d’une citation exacte, traduite par l’auteur.10

 « Un Tamagotchi est un animal de compagnie virtuel japonais, créé en 1996 par la société japonaise 11

Bandai. Son nom est un mot-valise créé à partir des mots « œuf » (tamago) et « montre » (wotchi). Le jeu 
consiste à simuler l'éducation d'un animal à l'aide d'une petite console miniature, de la taille d'une montre, 
dotée d'un programme informatique. » (Wikipédia).
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de ronronnants ordinateurs 
derrière l’écran desquels s’agitent  
danse des bits 
et chatouillis de câbles  
nos doigts si fins 
les miens dans un local à Singapour  12

au bout d’un corps climatisé 
à côté d’un voisin qui fume des cigarettes aux clous de girofle 

quand il revient de la fenêtre 
il soulève des vagues de nausée 
et toi je ne sais où qu’importe  
assieds-toi donc il nous faut juste 
un peu de temps un cerveau allumé  
par un café accroche-toi 
si la rivière où l’on se baigne 
une fois ou deux peut charrier 
autant de lourdes vasques que  
les bibelots d’une autre poésie 
qu’on obtient par saignées 
nous voilà repartis 

ton regard cherche encor matière 
à philosopher les usines  
on ne voit pas grand-chose 
on n’a pas trop le choix 
il faut faire clavarder  
LES MÂNES (chuchotent en chœur) 

nous cabotinons au sampan 
sommes les rois du cabotage  13

sous la voile desquels dormaient 
nos convoyeurs ridés par les marées 
nos réparateurs reparus 
parents des gestes du limon 
pas trop de vos ordinateurs  
sans tête à langue de câbles  
à salopettes de serpents 
nos travailleurs, nos flux  
de paniers marchandés  
de toutes les couleurs 
comme des conteneurs 

 Bumboat a été écrit en juin 2018 dans les locaux de la Sing Lit Station où Vinclair était en résidence 12

d’écriture.

 Le sampan est un bateau chinois à fond plat, à voile unique, servant aussi d’habitation. Le cabotage est 13

l'acheminement des marchandises sur de courtes distances : ici, entre les bateaux mouillant au large, ou 
amarrés à l’entrée du port, et les entrepôts des quais situés en amont de la rivière. 
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A noir E blanc PS 
A International  14

et de fruits du dragon coolies tatoués   15

torse noués de durians 
avec des pipes d’opiacés  
avant le temps des Philippines  
fantastiques qui nous démangent 
sous nez des sacs de tulle, et des outils 
nos réparateurs nos bateaux, nos tas  
de choses en fer nos dérouillées  
nos pièces 

qui n’avaient de nom qu’en chinois 
qu’on peut toujours jeter à l’eau  

contre des métaphores au pied 
des entrepôts sur le Robertson Quay 

entre le DOCTEUR ROBERTSON (pédagogique) 
oh les petites mânes, place à la science,  
au man of truth laissez manettes 
je suis le docteur Robertson  
qui pratiquais en bloc avec le doc 
teur Lim Boon Keng  
un Chinois des Détroits 
troisième génération 
Peranakan  16

dans une clinique fondée  
par mon cher père 
le docteur Robertson 
et vous révèle  
: que le passé passa 
et qu’il fut effacé 
à pointe des feux de forêt 

des bombardement japonais   17

les Philippines démêlèrent 
des nids de tiques 

après qu’en 1977  

 PSA (Port of Singapore Authority) International, est le nom du port de Singapour, le deuxième plus 14

important au monde.

 Au XIXème siècle, les coolies étaient les travailleurs manuels venus des campagnes chinoises. Ils 15

chargeaient et déchargeaient notamment les bateaux du port. Le dragon est un motif traditionnel de 
tatouage. Le fruit du dragon, ou pitaya, est un fruit tropical qui pousse sur des sortes de cactus. Le durian, 
évoqué à la ligne suivante, est un autre fruit tropical, dont la peau est hérissée d’épines.

 Les Peranakan ou Chinois des Détroits, sont les descendants que les premiers travailleurs chinois (en 16

majorité des hommes) installés dans les colonies anglaises de Malaisie (Penang, Malacca, Singapour) 
eurent, souvent avec des femmes malaisiennes. La culture peranakan comporte des influences chinoises 
comme malaises. 

 Les Japonais, qui avaient envahi la Chine dès 1937, puis l’Indochine et la péninsule de Malaisie, 17

bombardèrent Singapour le 8 décembre 1941, avant de prendre possession de l’île qu’ils occupèrent 
jusqu’en 1945.
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Lee Kuan Yew  dé 18

cida de la purger 
les travaux commencèrent en 1983 

10 ans 250 millions d'euros 
ANNE LEE TZU PHENG  (chantant 19

le poème 'Singapore River’  
que je traduis et coupe) 

Une opération d’envergure 
conçue pour donner une nou 
velle vie à la vieille dame 
Nous avons net 
toyé ses artères, en 
levées détritus et limon, 
créé un pont 
age pour le sang ancien. 
Maintenant on pourrait à peine  
raconter son histoire 

la poète regrette 
ses anciens parapets ? 

nous sommes devenus  
si soucieux de notre santé 
que notre cœur  
parfois nous est une gêne 

puis dans les années 9 
0 l’Urban Redevelopment Authority 

au soleil bas 
a transformé la zone pour un usage 
résidentiel  
hôtelier commercial 
où les enseignes se déploient  
sur briquettes rougies 

et les Philippines s’adossent 
au barres de plastique 

restaurant bar  
à vin musées privés de l’art  
contemporain 
Singapore Tyler Print  
Institute creative  
workshop & Gallery 
annonce l’avenir : expo ‘handmade  
ready-mades’ avec  Jas 
per Johns Robert Rauschen 

 Lee Kuan Yew (1923-2015) a été premier ministre de Singapour de 1959 à 1990. Il est considéré comme 18

le père du Singapour moderne et l’un des principaux responsables de sa prospérité actuelle. Père, il l’est en 
tout cas du premier ministre actuel, Lee Hsien Loong (qui occupe ce poste depuis 14 ans).

 Anne Lee Tzu Pheng est une poétesse singapourienne née en 1946. Le poème original a été publié dans 19

The Brink of An Amen (1991).
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berg Roy Lichtenstein et  
James Rosenquist  20

hé moi aussi je sais les faire  
les ready-mades  

ANNE LEE TZU PHENG (agacée) 
on a bien vu : tu viens  
de piquer mon poème  

et ce qui nous enseigne 
ici, cinquante noms  
d’hôtels et de commerces 
de pizzerias et de salles de yoga 
te les épargne  

et à part ça ?  
un couple de Chinois  

faisant du chachacha  
en mimant l’otarie ? 

faisant du tai-chi en tournant  
autour d’un arbre pas sacré  21

et deux fois deux coureurs à pieds 
c’est tout ce qu’on voit 
au niveau du resto ‘Limoncello’  
en face d’une brasserie australienne 
on glisse sur l’eau triste  
on croise quand même un bumboat 
pas en noyer mais bien pensif 
à l’arrêt entre deux  
touffes de feuillages  
prenant le soleil vert 

long figement posé  22

après des décennies d’obscénité 
il vomit un touriste Grand Shanghai  
Hotel c’est tout, c’est tout ce qu’on voit 
voilà : Old Singapore n’est plus 

la forme d’une ville 
tout ça 

c’est fantastique, c’est fantastique 
et c’est dommage.

 Exposition ayant eu lieu à la galerie STPI (Singapore Tyler Print Institute creative workshop & Gallery), 20

située sur le Robertson Quay, du 9 juin au 8 septembre 2018. 

 Référence probable à un épisode du Kojiki, dans lequel L’Engageant et L’Engageante tournent autour d’un 21

pilier sacré pour fonder le Japon. 

 Voir la photo de bumboat en tête du présent chant, prise par l’auteur.22


