Abi-Nuwis (né entre 747 et 768, soit les ans 130 a 150 de 'Hégire ; on flotte...)

Il m’a toujours plu, le lascar. Il fréquentait la cour autant que les bas-fonds. 1 allait a la mosquée et
buvait sec.

En ce temps-la, Bagdad était la plus grande et la plus belle ville du monde : plan circulaire, routes
d’acces est-ouest, un million d’ames.

s o e .

Le Caire en comptait la moitié, comme Samarcande, un siécle plus tard ; Damas et Cordoue, un peu
plus du tiers ; en Flandre et en Italie du Nord, pas plus de quarante mille ; Paris, seule cité de ’Occident
chrétien a atteindre les 300 milliers ; le Hollandais Peter Minuit allait devoir attendre 6 siécles pour acheter
Manhattan aux Indiens (60 florins, soit en gros 1000 dollars actuels), et de toute facon, New York ne révait
pas encore de se mirer dans 'Hudson, on I'appellerait d’abord Amsterdam la Neuve, et les civilisations avant
d’étre mortelles ont d’abord I'obligation de naitre (New York contribue actuellement a nourrir ’'Hadés de
plus de morts du coronavirus que n’en fit 'immensément idiote guerre du Vietnam). Considérable poncif !

Notre ami aurait pu croiser Charlemagne, si Charlemagne avait aimé les voyages en Orient, comme
Nerval, Chateaubriand, Lamartine, et I'archéologue/agent de liaison Lawrence, 'auteur des Seps Piliers de la
Sagesse.

Les Mille et Une Nuits patlent de lui comme d’un copain du calife Haran, hypothése historiquement
peu assurée. Les Mille et Une Nuits sont un ouvrage de pure imagination.

Son nom complet : Aba-Nuwis al-Hassan b. Hani” al-Hakami ; la fin signifie que son pere était
« client » (mawld, soumis par contrat en quelque sorte) du chef d’une tribu arabe de I'Iran actuel, mais les
frontiéres variaient énormément alors, et méme n’existaient pas du tout, soyons francs ; d’ailleurs, son pere,
qui devait étre un militaire au service des Ommeyades (en fin de dynastie), il ne I’a pas connu, et on ne s’en
offusquera pas ; il n’a connu que sa mere, une Iranienne, peut-étre originaire du sud de I'Inde, une tisserande,
qui ne maitrisait pas la langue arabe et s’appelait Golban, un beau nom dont la premiere syllabe désigne la
«rose » en persan.

On n’a gardé de lui que la premiere partie de 'appellation, AbG-Nuwas, qui signifie qu’il avait des
cheveux bouclés et longs. Il ne devait pas étre moche de sa personne. Et il vivait parmi les Arabes certes,
mais iranisés : ¢a se voit a certaines expressions qu’il emploie. Les temps étaient durs pourtant, et les haines
tenaces déja entre sectes ou ethnies ou tribus se calfeutraient dans le quant-a-soi.

Quand il arrive a Bagdad en 787 (Hégire 170), HarGn ar-Rashid est au début de son régne, et
Chatlemagne, qui écrivit 2 Haran (lequel répondit, la diplomatie n’étant pas un vain mot) inventait ’école
(dans sa téte) et allait se faire couronner une douzaine d’années plus tard, a Rome a Noél, en reprenant le
titre officiel d’empereur d’Occident (et romain) qui avait été abandonné en 476, pour cause de déposition
(Romulus Augustule ayant été mis a la porte par Odoacre, un barbare cousin des Huns). Je vous raconte
tout cela pour le plaisir de réviser, j’espere que vous suivez.

Revenons a notre bédouin. Il a fait des études, enfin ce qui passait pour des études a ’époque ;
comme il était doué, un pocte ’a pris sous son aile quand il était adolescent, I’a fait voyager ; il a rencontré
d’autres poctes célebres en leur temps, dont un qui est devenu dévot sur le tard, mais lui a appris les regles
de la poésie d’avant Mahomet, qui se lisait toujours, évidemment ; il a lui-méme bien parcouru les textes
sacrés, Coran et Hadith-s, plus les textes relatifs aux exploits des Arabes, légende et vérité mélées.



Passons quelques détails. Il a réussi a s’introduire a la cout, grice au piston de shiites iraniens savants
(dont Iétoile a pali par la suite), le Calife aimait les gens qui avaient de Iesprit et des connaissances, et
pouvaient servir ses ambitions. Il n’en a pas tiré beaucoup de profit (financierement s’entend) : il y avait un
concurrent officiel a la cour, un nommé Aban al-Labiqi, lequel fut par ses soins assaisonné de quelques
volées de bois vert. Lorsque les protecteurs d’A-N connurent la disgrace, le sang coula énormément. En
803 AN, Harln se débarrassa d’un de ses favoris, cozic : I’historien Ibn Khaldin (Andalou du Mahgtreb, un
peu coincé sur ces questions), 6 siécles apres, traite le favori d” « affranchi persan », i.e. d’ancien esclave, et
précise cependant la nature du lien qui avait rendu intimes le favori et le calife, en le nommant « vice
oriental ».

Abt-Nuwas, lui, aima beaucoup un beau jeune homme arabe du nom d’al-Amin, qui aimait la chasse
et le bon vin. La capitale abbasside comportait nombre de tavernes accueillantes, ou fomenter quelques
aventures avec de gentils éphebes chrétiens perses, et puis changer de s#jef en vidant des verres... (De nos
jours, si vous visitez Ispahan, vous apprendrez vite que pour échapper au rigorisme proné par les
enturbannés, il suffit de passer, de nuit, le pont, le fameux Zayandeh Roud, et d’aller vers le quartier
arménien, autour de la cathédrale Saint-Sauveur. Tres belle...)

Abrégeons. Les dissipations de notre pocte aux cheveux bouclés n’eurent pas heur de plaire au
Calife, et il est mort (deux ans apres Charlemagne) soit en prison (un vers avait suffi), soit chez une
cabaretiére, ou bien encore chez des savants shiites... Bref, méme mort, on a continué a le calomnier peu
ou prou, lui-méme ne s’étant pas privé de tirer le premier !

Catulle et Martial auraient gotté certaines de ses charges.

La chute des corps

Le califat se perd. C'est la fante an calife,

a son vizir ignare, an conseiller naif.

Fadl et Bakr ont voulu la perte du Pontife,

s ont trompé leur maitre et tous denx sont fantifs.
Le scandalenx Calife est pédéraste actif,

Fadl son vizir est passif.

Lun est actenr : la belle affaire !

L antre se laisse faire.

Pour changer de conduite, il fandrait gu’ils le puissent. ..
Le mignon d’al-Amin est... ennugue ! Un tel vice
Ne disparaitra pas, rien qu'en s'assonvissant.

L inconduite de ces denxc-la, en attendant,

A tout éclabonssé, comme un chamean qui pisse.

Blasphéme

Tbrihim an-Nazzéam nous tient

de vrais propos blasphématoires.

17 me surpasse en athéisme

et son hérésie est notoire.

Lui dit-on : « Oar bois-tu ? »

1/ répond : « Dans mon verre ! »

Lt dit-on : « Aimes-tu 2 »,

il répond : « Par-derriére ! »

— « Bt que répudies-tu 2 » Réponse : « La priere ! »

On lui dit : « Que crains-tu 2 » 1/ dit : « Rien, que la mer ! »
On lui dit : « Que professes-tu ¢ » 1/ dit : « Tout le mal ! »
Puisse Dien le briller dans le feu infernal !

L’accroche-ceeur



Ses deusc accroche-caurs se cambraient sur ses tempes :
Et sa robe de soie était ouverte, et ample.
1/ est comme un diamant,

qgui réveille les canrs, excite le désir.

87 un jour il tinvite,

n’hésite pas, tout est facile pour lni

et son esprit habite

le beau corps luminenx: qui luit,

comime nuage au vent.

Imaginerait-on que, quelque part, existe
un autre étre vivant

dont la beanté puisse étre sa répligue ¢

Entre Ia vie et Ia mort

Voici le poéme d’'un mort,

écrit de la main d’un vivant,
quti, entre la vie et la mort,

a tant souffert des coups du sort
qu’tl ne lui reste plus qu’un corps

presque invisible, mais présent.
S7 tu voulais me reconnaitre,

pas une lettre de ma lettre

ne Paiderait a me tronver.
Mais il suffirait que tu fasses

battre tes cils, pour me sanver

et que mon mal enfin s'efface.

La gargonne

Je suis frappé d'amonr pour la belle garconne,
pour ses accroche-canrs en forme de scorpion.

Sa taille, droite et mince telle une colonne,

est bien prise dans sa tunigue a boutons.

Aussi bien que de fille de garcon.

Car c’est ainsi que ma maitresse est ma gargonne
et que ma vie est dans ses mains a ['abandon.

Le billet doux

A mon avis, senl un jenne homme an canr de glace
oserait déchirer le papier de ma lettre.

Les fenilles de papier ont, dans mon canr, la place
que onie et la vue occupent dans ma téte.

Qe menre le papier, avec lui les amants
mounrraient, soit de chagrin, soit de mélancolie.

87 le supréme Imam me fait asse; puissant,
Lennemi du papier devra perdre la vie.

Oui, je lui donnerai, an réveil, un breuvage
mortel, auguel jamais buvenr n’a survécu.

Quelle étrange conduite ! Une fois qu'il I'a In,
par désespoir il va détruire mon message.

Tu es fou ! Que timporte, a toi, son contenu,
puisque j aime Lautenr de ce marivandage ?

A quoi bon, si ses doigts ont fini lenr onvrage

et le rosean et encre aussi, bien entendu.



(Le roseau étant le calame. ..)

« Le billet doux »

Calligraphie de Hassan Massoudy.

Toutes traductions par
Vincent Monteil, in Ab#-Nuwds | Le vin, le vent, la vie, La Bibliotheque Arabe, Sindbad, 1979.
J’ai toutefois procédé a quelques révisions de détail...

Au monastére

O convent de Hanna, 6 cellules d’ermites
dont le corps est broyé par la vie ascétigue !
[ ai vu la des petits de gazelle sans corne
Samuser avec nous, prendre un plaisir sans borne.
Mais les moines faisaient retentir jour et nuit
lenr crécelle, par-dessus les psaumes de David.
Et ce bruit t'éloignait de I'agacante voix
de l'appel de Islam aux: priéres du soir,
car on n'entendait la citer que I'Evangile
et invoquer les noms de Pique et du Messte.
Le vin nous est servi, dans de trés larges conpes,
par un enfant de cenr a ronde et ferme croupe,
svelte échanson, vétu de sa robe de lin,
qu’il porte par-dessus son cilice de crin.



