Rémy de Gourmont (1858-1915)

Aujourd’hui, un simple rapprochement : un conte, un poc¢me.
Pour un mot de couleur, une couleur de mot...

Inutile de présenter Rémy de Gourmont — homme et penseur treés sérieux (mort atrocement d’un
lupus, au début de la Grande Boucherie) ; Gourmont fut un des maitres de Pound (cf. pour les fans : Richard
Sieburth, Instigations, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1978) ; il ne s’agit ici que de donner a lire
un de ses textes (peut-étre futile), dont le theme est indiqué par Iépigraphe... Ce sera un peu long, mais
sympathique.

On aura quelque prétexte a méditer, en période de superstition du « progtes », si 'on se rappelle ce
genre de déclarations de Gourmont : « L’intelligence de ’homme n’a pas progressé depuis son apparition
sur terre. », ou « L’irreligion est une religion. » (in La Culture des idées, 1900). En passant.

Puis nous irons a un poéme, ou la méme couleur apparaitra...

D’une lumiere zinzoline. ..
Scarron

On parlait couleurs, et les jeunes femmes disaient leurs gouts, qui n’étaient point précieux. L’une
aimait le rose et l'autre le bleu ; une autre vantait le vert pale et la quatriéme préférait le rouge.

— Et vous, Alain ? demanda la Bleue.

— Oh! moi, dit Alain, je suis, par mon état d’homme, voué aux noirs, aux gris et aux cachous. Je ne
réve pas, comme vous, d’éclatants plumages. Pourtant, s’il m’était permis d’avoir un tel désir, je me voudrais
étre de zinzolin.

Toutes éclaterent de rire, pour cacher leur ignorance.

— Le mot, continua Alain, n’est-il pas joli ?

On ne répondit pas. Alors, le jeune homme reprit :

— Je ne veux pas vous tromper. Le mot est joli, la couleur est affreuse. Figurez-vous un violet
rougeatre, pensez a ces velours violets tout usés et qui montrent une trame d’un rouge douteux.

— Vous vous moquez de nous, ce n’est pas bien.

— Je ne me moque pas. J’aime ce mot, parce qu’il est joli, peut-étre parce qu’il rime avec mon nom,
peut-étre surtout parce qu’il rime avec le tien, mon Aline zinzoline ?

Et il embrassa passionnément sa sceur, qui protestait :

— Non, je ne suis pas zinzoline, je ne veux pas étre zinzoline !

— Mais si j’aime le mot, reprit Alain, je n’aime pas la couleur qu’il désigne, et si mon Aline se
faisait vraiment zinzoline, je I’aimerais moins.

— Vilain ! dit Aline.

— Pendant quelques instants, dit Alain.

Celle qu’on appelait la Bleue était une orpheline. Fille de la plus tendre amie de la mére d’Alain et
d’Aline, elle était entrée toute petite dans la maison ou elle avait grandi, et pourtant on sentait qu’elle n’était
pas tout a fait de la maison. Son caractere la séparait de sa famille adoptive. Elle était sombre, et ils étaient
riants; elle semblait craindre la vie, et ils s’y plongeaient avec joie, jeunes et vieux comme dans un tiede océan
; ni les uns ni les autres n’avaient beaucoup de volonté. Paule, au contraire (c’était son véritable nom),
semblait toujours en état de tension morale, et sil lui arrivait de rire comme tout le monde, elle s’arrétait
brusquement, dés qu’elle reprenait conscience d’elle-méme. Un philosophe ett trouvé dans cette enfant la
passion de souffrir que les prétres ont tant exploitée dans les femmes, ou elle n’est pas rare, et que les
hommes y aiment presque toujours, parce que leur orgueil en est flatté ou bien, plus simplement, parce qu’ils
trouvent cela tout naturel. De telles créatures sont tres difficiles a apprivoiser, car elles sont tres défiantes et
aussi trés craintives. Souvent, on les croit méchantes, et elles ne sont que peureuses. Les plus avancées dans
l'art de se faire souffrir cherchent a déplaire, comme d’autres cherchent a plaire, mais elles ont toujours un
motif secret et, quand on I’a deviné, on devient leur maitre.

Paule n’était ni laide ni jolie. Si les traits de sa figure un peu ramassée s’éclairaient par hasard d’un
sourire, elle devenait agréable; ses yeux auraient parlé, si elle ne leur ett imposé le silence; elle était petite,
sans maigreur, assez légere, et ses cheveux, trés abondants, étaient chatains, de cette nuance neutre qui est
peut-étre la plus séduisante, parce qu’elle est la plus mystérieuse, parce qu’elle ne présage rien.



Avec les deux jeunes filles, il y avait deux jeunes femmes, et c’était a elles, naturellement, qu’Alain
faisait la cour. Il ne savait trop laquelle lui plaisait davantage, ni méme si elles lui plaisaient, 'une ou l'autre.
Tres brunes toutes les deux, elles lui faisaient presque peur, mais comme elles répondaient a ses agaceries, il
les agacait, un peu comme on tourmente des bétes singulieres, pour voir ce qui va se passer. 1l se passait
que, tout en jouant, elles échangeaient des regards obliques et que chacune, tour a tour, s’épanouissait, quand
elle avait recu une faveur particuliere. A I'une, Alain baisa le bout des doigts, et le corsage, ou les doigts se
réfugicrent vite, se gonfla comme une grosse vague. Il s’approcha de I'autre, en traitre, et effleura de ses
levres le duvet de la nuque : la nuque et toute la femme frissonnérent longuement.

Immobile, le regard vague et 'air dédaigneux, Paule semblait ne rien voir et voyait tout. Elle semblait
ne rien sentir et elle souffrait.

« Moi, je ne suis rien. Il ne m’a pas regardée une seule fois ! Il est vrai que je suis laide, et si mal
habillée avec ce bleu qui ne me va pas ! Mais cela me convient d’étre ainsi. Oh ! je voudrais lui déplaire
encore plus ! »

Alain, a ce moment, la remarqua.

« C’est elle, tout de méme, qui est la plus jolie. »

11 lui langa a la téte une rose qu’il venait de voler a 'une des jeunes femmes.

— Mercdi, Zinzolin, dit Paule. Tu ne me fais pas souvent de cadeaux, je garde celui-la.

Elle mit la rose a son corsage et reprit son air dédaigneux.

« Il a voulu m’humilier, songeait-elle, comment faire pour lui étre bien désagréable ? Rester ou m’en
aller? »

Elle regarda les deux jeunes femmes :

« Rester. »

Elle sentit la rose :

« M’en aller. »

— Je rentre, dit Aline a ce méme moment ; viens-tu, Paule ?

Elle regarda encore une fois les deux jeunes femmes qu’Alain, tourné vers elles, lui cachait a demi.

— Non, je reste.

Alain tourna la téte vers elle. Sa figure esquissait un sourire.

— Oui, je m’en vais aussi, attends-moi.

Elle avait songé :

« Il m’a regardée d’un air ironique. 1l croit que je veux le surveiller, quelle idée ! Je me moque bien
de lui!'»

Aline entra au salon. Paule monta a sa chambre. Elle versa de 'eau dans un petit vase de cristal bleu
et, avant d’y mettre la rose, elle la respira, elle la regarda longuement, soudain, d’un geste brusque, la porta
a ses levres.

« Mais je suis folle ! J’ai honte de moi-méme ! Que me fait cette fleur ? Quelle bétise ! Non, non,
non. »

Et elle froissa la rose avec une violence passionnée, la jeta brisée sur le tapis, en piétina les pétales,
toute gagnée a une colere d’enfant. Revenue a elle, elle balaya avec soin vers la cheminée les débris de sa joie
méprisée, mais une crise de revirement la saisit dans cette humble attitude et, le petit balai de foyer dans sa
main crispée, Pautre main appuyée au marbre, ridicule et tragique, elle pleura.

Paule eut encore une fois la force de réagir. Elle se releva, baigna ses yeux, s’astreignit a lire trois
pages du Trésor des humbles et descendit, calme et froide. Tout le monde était rentré. Elle servit le thé,
avec Aline, comme d’habitude.

Alain, pendant cela, avait continué ses jeux d’adolescent. Alain, qui avait dix-huit ans, était gauche
et insolent, mais en toute innocence, car il se croyait trés adroit, ayant déja conquis deux chambriéres et une
petite fleuriste de la ville voisine ; il les avait vues, tour a tour, pamées de plaisir et de chagrin et il leur avait
dit, chaque fois, les paroles que la situation exigeait : il ne se croyait donc pas insolent, mais au contraire
bien élevé et méme affable.

11 était assez grand et svelte, sans barbe et les cheveux ras ; sa téte n’avait que deux tons superposés,
le rose et le cuivre avec, dans le rose, deux grandes fleurs bleues. 11 était singulier et séduisant ; les femmes
le désiraient, comme elles désirent un bijou éclatant et rare, mais, pensant trop a lui-méme, il ne s’apercevait
pas de leurs désirs. Les amies de sa mére ou de sa sceur lui semblaient, d’ailleurs, d’imprenables citadelles.
Celles-ci, cependant, avaient montré des faiblesses et il commencait a les croire vulnérables.

Resté seul avec les deux jeunes femmes, il leur disait gauchement les plus grandes impertinences du
monde.



— Je vous aime toutes les deux, oui, toutes les deux.

— Nous n’avons pas besoin d’étre aimées, répliqua vivement la plus jeune. Nous avons nos maris.

— Ca aime donc, un mati ?

— Mais certainement, reprit-elle.

— Si vos maris vous aimaient, ils ne seraient pas a la chasse. Ils auraient fait comme moi. Ils auraient
eu mal au pied, pour rester pres de vous.

Et il montrait sa pantoufle.

La jeune femme ne voulut pas étre battue.

Elle dit :

— Il y a temps pour tout.

Mais elle songeait :

«Mon Dieu ! c’est pour moi qu’il est resté | Il m’aime. »

« Il m’aime donc ? songeait 'ainée ? Il m’aime ! »

Comme s’il elit pergu ces pensées secrétes, Alain s’enhardit.

— Il n’y a que les amants qui savent aimer.

« Cest peut-étre vrai ? songea I'ainée. Si j’essayais. »

« Il a raison, songea la jeune, qui avait de expérience. Il m’aimerait bien, lui ! »

Elles avaient baissé les yeux, pour mieux réver.

— Mesdames, dit Alain, je mets mon cceur a vos pieds.

Cette fois, elles rirent :

— Quel diable !

— Quel petit démon !

— Oh !'sije pouvais vous parler a Poreille, a toutes les deux a la fois !

— Le vilain !

— Le vilain !

— Eh bien I'une apres Pautre. On va tirer a la courte paille.

Elles rirent plus fort.

— Je dirai un mot a chacune et je ferai une question. Il faudra me répondre.

— Non, je ne veux rien entendre.

— Et encore moins répondre.

— Mais je ne dirai pas le méme mot a toutes les deux, je ne poserai pas la méme question.

— Vous ne direz que des choses qu’on puisse entendre ?

— Vous ne ferez que des questions auxquelles on peut répondre ?

— Naturellement.

— Allons, donnez vos pailles, mauvais sujet.

— Je ne tiens pas a commencet.

— C’est vous, chere Madame. Daignez approcher. Bien : « Je vous aime. Et vous ? —

Monstre ! » A vous maintenant : « Je vous adore. M’aimez-vous ? — Chut ! » J’ai tenu parole, et vous aussi.
Maintenant, allons prendre le thé, avec la satisfaction du devoir accompli.

Elles marchaient, songeuses. Alain les suivait, en se demandant :

« Par laquelle commencer, et comment m’y prendre ? »

Le jour naissait a peine que Paule était debout. Elle avait fort peu dormi. Avant méme de faire sa
toilette, elle sortit de sa chambre et se dirigea vers une grande piece voisine que 'on appelait la lingerie, et
qui contenait, outre le linge de la maison, toutes sortes de débris de robes et de chapeaux, de rubans délaissés,
dépouilles de plusieurs générations de femmes. Il y avait des soies gorge de pigeon a la mode de I'impératrice
Eugénie, il y avait des velours amarante et des satins nacarat :

« Ah ! voici mon affaire | »

C’était un carton de rubans dont la triste couleur semblait bien répondre a la définition du zinzolin,
un violet rougeatre.

« Que Cest laid ! »

Sur son corsage bleu, a son cou blanc, a ses cheveux chatains, elle disposa des nceuds de soie
zinzoline.

«J’ai I’air d’une sauvagesse, dit-elle, en se regardant dans la glace. Il va se moquer de moi. Peut-étre
va-t-il se mettre en colere ? Si je ne lui déplais pas tout a fait, cette fois, comment faire ? »

Elle descendit au jardin. Un merle sifflait éperdument les cinq notes de son appel monotone ; le
soleil faisait de longues ombres ; la rosée veloutait les feuilles et les herbes ; elle vit un liseron s’ouvrir



vraiment comme un il doux ; elle mangea une pomme fraiche comme de la glace : Paule ne pensait plus a
rien qu’a la joie d’étre un chevreuil matinal.

Qu’apercut-clle, tout a coup,- au détour des syringas ? Alain, assis sur un banc, qui la regardait avec
surprise.

La vue de cet ennemi fraternel ranima sa ranceeur :

— Hein ? Tu ne pensais pas a moi ?

— Non, ma chére Paule. Je pensais 2 moi-méme.

— Tu te leves de bonne heure ?

— Oh ! pas tous les jours.

— Alors, aujourd’hui ?

Paule, en pleine lumiere, flamboyait de lueurs zinzolines.

— Ou as-tu trouvé cela ?

— Quoi donc?

— Ces affreux rubans.

— Affreux ? tu trouves ?

— Serait-ce en ma faveur, par hasard ?

— Pourquoi pas ?

— Si tu as voulu me déplaire, tu as réussi.

Mais, dis-moi, je te croyais indifférente a tout, je croyais que rien ne pouvait te remuer le cceur, et
voila que tu t’es levée a cinq heures du matin. ..

— Ettoi?

— Moi ? C’est parce que je suis amoureux

— Pas moi.

— ... et que tu tes travestie en bohémienne et que tu cours le jardin pour secouer tes idées...
Assieds-toi pres de moi, Paule, viens... Cest bien du zinzolin... Quelle idée ! Mais tu n’as pas été aussi
maladroite que tu croyais et moi je suis moins béte que tu ne penses. ..

— Alors ? dit-elle, avec une froideur trés mal simulée.

— Alors, je suis comme toi, je ne sais que dire. Je voudrais blaguer, et ¢a ne sort pas... Paule, Paule,
sais- tu pourquoi nous nous sommes levés tous les deux avec laurore ? dis, le sais-tu ?... Donne-moi ta
main, Paule.

Elle laissa prendre sa main, elle laissa le bras d’Alain entourer sa taille, elle permit qu’il la pressat
contre sa poitrine. Les arbres, les fleurs, le ciel et la terre, tout se mélait et tournait. Elle ferma les yeux et sa
téte se pencha.

— Dis, le sais-tu ? continuait Alain. Eh bien, nous nous cherchions et nous nous sommes trouvés.

Elle fut la tendre maitresse d’Alain, pendant toutes les vacances et bien longtemps apres, chaque
fois qu’il revenait a la maison.

Alain lui disait un jour:

— 1 faudrait nous marier, mais comment faire » Un homme peut-il se marier a dix-huit ans ?
Attendons.

— Ne parlons pas de cela, répondit Paule.

Je tappartiens, tu feras de moi ce que tu voudras.

Ainsi elle conciliait son bonheur et 'amour de la souffrance. Elle fut trés heureuse pendant plusieurs
années.

(Conlenrs, 1915)

André Breton (1896-19606)

Yeux zinzolins de la petite Babylonienne trop blanche

Au nombril sertissant une pierre de méme de méme couleur
Quand s’ouvre comme une croisée sur un jardin nocturne
La main de Jacqueline X

Que vous ¢étes pernicieux au fond de cette main

Yeux d’outre-temps a jamais humides

Fleur qui pourriez vous appeler la réticence du prophete
C’en est fait du présent du passé de 'avenir



Je chante la lumiére unique de la coincidence

La joie de m’étre penché sur la grande rosace du glacier supérieur
Les infiltrations merveilleuses dont on s’apercoit un beau jour qu’elles ont fait un cornet du plancher
La portée des incidents étranges mais insignifiants a premiere vue
Et leur don d’appropriation finale vertigineuse a moi-méme

Je chante votre horizon fatal

Vous qui clignez imperceptiblement dans la main de mon amour
Entre le rideau de vie

Et le rideau de cceur

Yeux zinzolins

YZ

De I'alphabet secret de la toute-nécessité

(L air de l'ean, 1934)

On aura aisément reconnu le theme des « coincidences », du basard objectif et de la « toute-nécessité »
de 'amour qui en résulte : Breton nomme la dame élue, Jacqueline X, comme le chromosome (la « couleur
du corps », 'information génétique recoupant le domaine des gouts et des couleurs qui détermine I’élection)
apparié dans les « yeux » au Y en Z terminal (le Z de la liaison élocutoire autant que celui de la déclinaison
alphabétique). Poeme-programme, poéme a disséquer, poeéme de médecin !

Quelques détails : le « jardin nocturne », peut-étre issu des Poétes de sept ans de Rimbaud — Breton en
était fou : vengeance manifeste contre la meére, quand on sait les relations tendues de Breton avec 'univers
familial. On en trouvait la récitation sur Youtube : disparue ! ; la « petite Babylonienne » se trouve au musée
du Louvre, figurine d’albitre aux yeux et au nombril de grenat sombre (nous dit la note de Iédition de la
Pléiade, page 1557, sur les indications de Jacqueline Lamba, seconde épouse du pocte) : elle est « d’outre-
temps » en effet, de quelques siecles antérieurs a 'ere chrétienne ; on peut supposer cependant qu’il y a la
quelque énigme (futile !) a tiroir : Lam —BA(bylonienne) et (B)LAN(che), ou I'on retrouve le patronyme de
la belle ; Breton a écrit, toujours aux dires de son ex-épouse, le recueil en état d’exaltation en une semaine :
on y note un détachement des canons de ’hermétisme surréaliste au profit de détails prosaiques, presque
vulgaires (ou, disons, a la limite de I’éculé, tant ils ressortent d’une imagerie de Uattendn-dans-I'inattendn, comme
«le cornet du plancher » ou « la grande rosace du glacier supérieur » ; thémes bretoniens par excellence : la
prophétie, la voyance, avec, subreptice, la référence a la « fleur des amants » de Nadja. .. Epithalarne fébrile,
odelette fiévreuse. A traiter avec le gant de tendresse distanciée, par temps de confinement réveur.

Zinzolin (ou gingeolin) : rouge tirant sur le violet. Etymologie discutée : de I'italien zuzzulino, a partir
de I'arabe djoudjolin, « semence de sésame » (on obtient une teinture de cette graine), de gzigo/in (1599, 1617),
ou bien de 'espagnol cingolino et de l'italien giuggiolena, explication qui remonte a Gilles Ménage (grammairien,
Pauteur des Origines de la langue frangaise, 1650), lequel mentionne aussi une hypothése latine dérivant gznzolin
de hysiginium, une plante dont parle Pline, et de son diminutif hysiginolinum ; mais Michel-Eugene Chevreul
(chimiste, 19¢me siecle) indique : Ginjolin (ou gingeolin), couleur du fruit sec du jujubier (Zigyphus officinalis),
appelé autrefois gingeole. . .

Allez savoir.
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