
William Blake (1757-1827) / John Milton (1608-1674) 
 Ces propositions de lectures régulières n’ont pas eu d’autre but que d’inviter : 
de remettre en mémoire des œuvres oubliées ou délaissées, ou de donner un aperçu 
d’œuvres parfois exigeantes, et qui ne trouveraient pas d’écho dans nos préoccupations 
du moment si l’on ne faisait pas effort pour aller se confronter à elles. 
 Pourquoi ne pas naviguer, pour cette fois, dans des eaux très substantielles – 
tenter, dans la retraite où nous sommes, ou avons été, contraints, d’aborder des poèmes 
imposants, où une foi, que nous la partagions ou non, s’exprime de façon impérieuse ? 
Pourquoi ne pas écouter ces voix-là, qui nous parlent du profond du gouffre, en une 
langue austère parfois, ou du moins particulièrement travaillée ? 
 Pourquoi ne pas tenter un rapprochement ? L’un a donné le nom de l’autre à 
son poème ; l’autre, avant, fut explorateur de ténèbres. 
 Aveugle à 40 ans, Milton était ce qu’on peut appeler un esprit libre, auteur d’un 
Discours à l’adresse du Parlement de Londres contre la censure en vigueur dans les publications, au 
beau milieu de la première Révolution anglaise (avec son Areopagitica, titre référant à 
l’Aréopage athénien, où siégèrent tribunaux réels ou mythiques, et à un discours 
homonyme de l’orateur Isocrate) ; et en son Paradis perdu, il parcourt d’autres 
profondeurs, très sombres, celles des labyrinthes du drame humain, du mal qui 
prospère, de la grâce qui n’opère que par l’effort sur soi. Milton est un puritain, et son 
poème se veut Verbe actif : la parole poétique telle qu’il la conçoit sort, en vérité, de 
l’obscurité où lui-même vit, par force ; et sa lumière est véritablement création. 
Exploration. Surgissement. Rythme de vie. Examen. Tout cela. Le Satan de Milton se 
confronte au Jardin : il fut Porte-Lumière, il est le Mal. Le mythe tel que le vit Milton 
décrit un combat : celui de l’Archange déchu que sa nature pousse à accomplir le 
dessein qu’il se fixe. Grandes manœuvres en perspective. 
 Blake, esprit très libre également, et visionnaire lui aussi, à angles largement 
ouverts, considérait Milton comme la Voix de l’Inspiration même, comme un 
Éveilleur ; il parcourut, lui, les contrées imaginaires où il interroge autant le principe 
du Mal tel que le mythe de Satan le propose, que le poème qui se construit de cette 
interrogation elle-même : le chant de Milton est le point de départ de son propre chant, 
qu’il peuple de ses créatures, là où la nature humaine balance entre temporel et éternel, 
où le rachat se conquiert en niant l’ego empirique pour atteindre à la réalisation de soi 
par l’Imagination… 
 Je ne cite ici que deux extraits assez courts, simple invitation à y aller voir… 
 Ces poèmes ne sont pas de notre temps ? Raison peut-être, certes, pour s’en 
assurer. 
 Une chose certaine : avec ceux-ci, on n’est pas dans le prêche conventionnel. 
Ça creuse, ça usine dans l’atelier obscur, ça négocie avec la langue, ça ne connaît que 
très peu le repos qui abrutit. 
 Pour Blake, l’invocation initiale : l’appel aux Muses, l’entrée en matière ; pour 
Milton, le début du Chant 4 du Paradis perdu : Satan accédant au Jardin. Bien entendu, 
cela vaut pour nous à cause de la traduction de Chateaubriand, qui tente de garder au 
poème son rythme soutenu.   
 
William Blake : Milton, Book First 
 
DAUGHTERS of Beulah! Muses who inspire the Poet’s Song, 
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Record the journey of immortal Milton thro’ your Realms 
Of terror & mild moony lustre, in soft sexual delusions 
Of varied beauty, to delight the wanderer and repose 
His burning thirst & freezing hunger! Come into my hand 
By your mild power; descending down the Nerves of my right arm 
From out the Portals of my Brain, where by your ministry 
The Eternal Great Humanity Divine planted his Paradise, 
And in it caus’d the Spectres of the Dead to take sweet form 
In likeness of himself. Tell also of the False Tongue! vegetated 
Beneath your land of shadows: of its sacrifices, and 
Its offerings: even till Jesus, the image of the Invisible God, 
Became its prey; a curse, an offering, and an atonement 
For Death Eternal in the heavens of Albion, & before the Gates 
Of Jerusalem his Emanation, in the heavens beneath Beulah. 
 
Say first! What mov’d Milton, who walk’d about in Eternity 
One hundred years, pond’ring the intricate mazes of Providence, 
Unhappy tho’ in heav’n, he obey’d, he murmur’d not, he was silent. 
Viewing his Sixfold Emanation scatter’d thro’ the deep 
In torment: To go into the deep her to redeem & himself perish? 
That cause at length mov’d Milton to this unexampled deed, 
A Bard’s prophetic Song! For sitting at eternal tables. 
Terrific among the Sons of Albion, in chorus solemn & loud 
A Bard broke forth: all sat attentive to the awful man. 
 
Mark well my words! They are of your eternal salvation! 
 
 Milton, Livre Premier 
 
Filles de Beulah ! Muses qui inspirez le Chant du Poète, 
Rapportez le voyage de l’immortel Milton à travers vos Royaumes 
De terreur et de doux éclat lunaire dans les suaves illusions sexuelles 
D’une beauté variée, faites pour rajeunir celui qui erre et apaiser 
Sa soif brûlante et sa faim glaçante ! venez dans ma main, 
Par votre doux pouvoir descendez le long des Nerfs de mon bras droit 
Des Portails de mon cerveau où, par votre ministère, 
L’Éternelle, la Grande Humanité Divine a planté son Paradis 
Et a été cause qu’en lui les Spectres des Morts ont pris d’aimables formes 
À sa propre semblance. Dites aussi la langue Trompeuse !, végétant 
Sous votre terre d’ombres, ses sacrifices et ses offrandes : 
Jusqu’à ce que Jésus, l’image du Dieu Invisible, 
Devînt sa proie ; une malédiction, une offrande et un rachat 
Pour la Mort Éternelle dans les cieux d’Albion et devant les Portes 
De Jérusalem son Émanation, dans les cieux d’au-dessous de Beulah. 
 
Dites d’abord ! ce qui poussa Milton, qui allait çà et là par l’Éternité 
Depuis cent ans en méditant sur les labyrinthes complexes de la Providence 



Malheureux quoiqu’au ciel – il obéissait et ne murmurait point, mais se taisait, 
Voyant sa Sextuple Émanation éparpillée à travers l’abîme dans les tourments 
Descendre dans l’abîme pour la racheter et pour périr lui-même ? 
Voici la cause qui à la fin poussa Milton, à cet exploit sans exemple, 
Un chant prophétique de Barde ! Car, assis aux tables éternelles, 
Terrifique parmi les fils d’Albion, dans un chœur solennel et retentissant, 
Un Barde éleva la voix : tous se firent attentifs à l’homme redoutable. 
 
Écoutez bien mes paroles ! Elles ont trait à votre salut éternel. 
 
(version de Pierre Leyris, Corti, 1999)  
 
John Milton : Paradise Lost, Book 4 
 
O, for that warning voice, which he, who saw  
The Apocalypse, heard cry in Heaven aloud, 
Then when the Dragon, put to second rout, 
Came furious down to be revenged on men, 
Woe to the inhabitants on earth! that now, 
While time was, our first parents had been warned 
The coming of their secret foe, and ‘scaped, 
Haply so ‘scaped his mortal snare:  For now 
Satan, now first inflamed with rage, came down, 
The tempter ere the accuser of mankind, 
To wreak on innocent frail Man his loss 
Of that first battle, and his flight to Hell: 
Yet, not rejoicing in his speed, though bold 
Far off and fearless, nor with cause to boast, 
Begins his dire attempt; which nigh the birth 
Now rolling boils in his tumultuous breast, 
And like a devilish engine back recoils 
Upon himself; horrour and doubt distract 
His troubled thoughts, and from the bottom stir 
The Hell within him; for within him Hell 
He brings, and round about him, nor from Hell 
One step, no more than from himself, can fly 
By change of place:  Now conscience wakes despair, 
That slumbered; wakes the bitter memory 
Of what he was, what is, and what must be 
Worse; of worse deeds worse sufferings must ensue. 
Sometimes towards Eden, which now in his view 
Lay pleasant, his grieved look he fixes sad; 
Sometimes towards Heaven, and the full-blazing sun, 
Which now sat high in his meridian tower: 
Then, much revolving, thus in sighs began. 
 
O thou that with surpassing Glory crownd,  



Look’st from thy sole Dominion like the God  
Of this new World; at whose sight all the Starrs  
Hide thir diminisht heads; to thee I call,  
But with no friendly voice, and add thy name 
O Sun, to tell thee how I hate thy beams  
That bring to my remembrance from what state  
I fell, how glorious once above thy Spheare… 
 
Traduction de Chateaubriand (Poésie/Gallimard, 1995) : 
 Oh ! que ne se fit-elle entendre, cette voix admonitrice dont l’apôtre qui vit 
l’Apocalypse fut frappé quand le dragon, mis dans une seconde déroute, accourut 
furieux pour se venger sur les hommes ; voix qui criait avec force dans le ciel : Malheur 
aux habitants de la terre ! Alors, tandis qu’il en était temps, nos premiers parents 
eussent été avertis de la venue de leur secret ennemi ; ils eussent peut-être ainsi échappé 
à son piège mortel ! Car à présent Satan, à présent enflammé de rage, descendit pour 
la première fois sur la Terre ; tentateur avant d’être accusateur du genre humain, il vint 
pour faire porter la peine de sa première bataille perdue, et de sa fuite dans l’Enfer, à 
l’homme, innocent et fragile. Toutefois, quoique téméraire et sans frayeur, il ne se 
réjouit pas dans sa vitesse ; il n’a point de sujet de s’enorgueillir en commençant son 
affreuse entreprise. Son dessein, maintenant près d’éclore, roule et bouillonne dans son 
sein tumultueux, et comme une machine infernale il recule sur lui-même. L’horreur et 
le doute déchirent les pensées troublées de Satan, et jusqu’au fond soulèvent l’Enfer 
au-dedans de lui ; car il porte l’Enfer en lui et autour de lui ; il ne peut pas plus fuir 
l’Enfer d’un pas, qu’il ne peut se fuir lui-même en changeant de place. La conscience 
éveille le désespoir qui sommeillait, éveille dans l’archange le souvenir amer de ce qu’il 
fut, de ce qu’il est, et de ce qu’il doit être : de pires actions doivent amener de plus 
grands supplices. Quelquefois sur Eden, qui maintenant se déploie agréable à sa vue, 
il attache tristement son regard malheureux ; quelquefois il le fixe sur le Ciel et sur le 
soleil, resplendissant alors dans sa haute tour du midi. Après avoir tout repassé dans 
son esprit, il s’exprima de la sorte avec des soupirs :  
 « Ô toi qui, couronné d’une gloire incomparable, regardes du haut de ton 
empire solitaire comme le Dieu de ce monde nouveau ! toi à la vue duquel toutes les 
étoiles cachent leur tête amoindrie, je crie vers toi, mais non avec une voix amie ; je ne 
prononce ton nom, soleil ! que pour te dire combien je hais tes rayons. Ils me rappellent 
l’état dont je suis tombé, et combien autrefois je m’élevais glorieusement au-dessus de 
ta sphère… » 
 
 (Le paradis perdu, Poésie/Gallimard, 1995) 
 
Terminons par le célèbre sonnet de Milton Sur sa Cécité : 
 
On His Blindness 
 
When I consider how my light is spent 
Ere half my days, in this dark world and wide, 
And that one talent which is death to hide,  
Lodged with me useless, though my soul more bent 



 
To serve therewith my Maker, and present 
My true account, lest he, returning, chide: 
Doth God exact day labour, light denied?  
I fondly ask. But Patience, to prevent 
 
That murmur, soon replies: God doth not need 
Either man’s work or his own gifts. Who best 
Bear his mild yoke, they serve him best. His state 
 
Is kingly; thousands at his bidding speed 
And post o’er land and ocean without rest; 
They also serve who only stand and wait. 
 
Sur sa cécité 
 
Lorsque je vois de quelle façon ma lumière s’est épuisée 
Avant le midi de mes jours, dans l’obscur de ce vaste monde, 
Et que l’unique talent, voué à Mort s’il demeure enfoui, 
Est en vain logé en moi, quand mon âme pourtant penche plus 
 
À s’en servir pour mon Créateur et lui présenter 
Le mien compte véridique, de peur qu’il ne m’en fasse reproche : 
« Dieu veut-il quotidien labeur, quand lumière est refusée ? 
Questionné-je, naïvement. Mais Patience, pour prévenir 
 
Mon bredouillis, sitôt répond : « Dieu n’a nul besoin 
De la tâche de l’homme ni de ses offrandes. Qui mieux 
Portent son aimable joug, Le servent mieux. Son état  
 
Est d’un roi ; mille et mille à son appel se lancent 
Et se hâtent par la terre et les océans sans répit.  
Et le servent aussi, ceux qui debout savent attendre. 
 
 (ma traduction, volontairement sans apprêt)  
 

       
WB   Gustave Doré (Milton) 

 



                   


