(Note de lecture) Pierre Vinclair, Iz Sanvagerie, par Laurent Albarracin

Pierre Vinclair publie simultanément deux livres aux éditions Corti: un
recueil de 500 dizains composés en hommage a Gaia (Bruno Latour) et a la Délie
de Maurice Sceve, La Sanvagerie, et un essai critique qui en est le pendant théorique,
Agir non agir, dont le titre est une référence au « souffrir non souffrir » de Sceve
aussi bien qu’au Wuwei de la pensée taoiste, mais qui surtout constitue une
réflexion d’ampleur sur ce que peut la poésie a un niveau pratique, sur ses pouvoirs
concrets et ses vouloirs profonds. On peut (on doit) les lire parallelement et il n’est
pas interdit de songer qu’ils résonnent étrangement avec la crise sanitaire que
traverse le monde actuellement. Car c’est bien d’un catastrophisme que la défense
et I'llustration de la sauvagerie poétique par Pierre Vinclair partent, a I'age de
I’Anthropocene et d'un monde abimé, auxquels le poeme a a répondre, dont il dit
quelque chose en tout cas, étant entendu que ce qu’il en dit, il le dit dans sa maniere
de le dire, dans 'ouverture et I’élargissement qu’il propose et promeut.

Il ne faut pas s’attendre chez Pierre Vinclair a un catastrophisme qui
prendrait la forme d’une déploration réactionnaire, ou d’une dénonciation d’un
ennemi clairement identifié et unilatéralement fautif. Parce que les choses sont
complexes, que la mondialisation est ambivalente (elle est un rétrécissement et un
enrichissement a la fois), il ne saurait y avoir un contraire de la poésie a quoi celle-ci
s’opposerait positivement. Si le poeéme peut agir d’'une quelconque facon sur le
monde, ¢a n’est en aucun cas d’y réagir frontalement et de s’en retirer, de choisir
I'ascese ou un hypothétique retour a une Nature forcément idéalisée et trompeuse.
Mais bien de continuer a interagir avec lui, d’en accueillir la profusion et la part
sauvage avec ses moyens de poeéme qu’on ne saurait réduire, eux, a une fonction
utilitaire. Si la globalisation ou encore 'emprise de la technoscience sur nos vies
sont bien appréhendées comme sources du désastre environnemental, le po¢me ne
fantasme pas un détachement de la modernité et un retour a un savoir ancien,
d’ordre mythico-ontologique disons. Il est bien trop conscient de l'interdépendance
ou sont enchassés les choses et les étres vivants pour les couper du monde et les
isoler métaphysiquement. La réalité, a ’heure du numérique, comme on dit, est a la
fois appauvrie et augmentée : le vivant subit une extinction massive mais il n’a
jamais ¢été aussi bien «informé», une immense partie des connaissances
scientifiques étant accessible en quelque clics a un esprit curieux. Pour quelqu’un
d’aussi assoiffé de savoir encyclopédique que I'est Pierre Vinclair, internet est une
bénédiction : il double littéralement la surface du monde d’un revers savant, si 'on
peut dire, méme si ce revers est a double tranchant, a double sens: il rend
accessible a un citadin connecté la connaissance scientifique disponible sur le
vivant, et en méme temps ce revers est celui-la méme que subit I'animal. Les
especes animales dont nous n’avons plus une expérience directe mais seulement
médiatisée par une généralisation de la technique qui sans doute participe a leur
disparition. Les animaux tels que les donne a voir le poeme de Vinclair apparaissent



dans la brillante livrée dun savoir livresque, livresque ou plutét numérique : il
fourmille des données que 'on peut recueillir sur lui. Son aile de papillon reflete
I'ouragan d’informations qui tel un bulldozer I’écrase et lirise de significations
macabres. Car il y a un lien tragique et ironique entre le permalink et le permafrost,
entre la société de linformation et 1’écocide: tout est lié, tout est relié
immédiatement et sombre d’étre connu, dirait-on, et la banquise fond de notre gout
pour la vitesse. Que 'on sache (ou du moins que l'on ait les moyens de savoir)
n’empéche pas de courir a la catastrophe, et peut-étre méme accélere la course dans
le mut.

La prosodie catastrophée de Vinclair se fait en quelque sorte ’écho de cette
globalisation des causes et des effets. Le poéme est toujours chez lui fortement
contraint, qu’il s’agisse du sonnet ou, ici, du dizain. Mais le mod¢le canonique n’y
est pas vraiment un cadre formel clos, un moule en béton précontraint dans lequel
on coulera ce quon voudra: par sa structure méme et son fonctionnement, le
pocme oblige a prendre des libertés nouvelles et a répondre a des appels aussi bien
internes qu’externes : sollicitations de la vie quotidienne, dialogues avec les
correspondants et amis, ou les auteurs du passé, références multiples qui ne
peuvent manquer de surgir comme si I'intertextualité était inhérente au poeme de
forme classique : son histoire 'informe et le transforme de 'intérieur, semble-t-il.

I faut bien avoir a Pesprit que le sauvage que le poeme de Vinclair explore
n’est pas le contraire du civilisé ni du domestiqué, il n’est en tout cas pas un sacré
séparé de notre monde technicisé. Bien au contraire, le pocte fait du poeme le lieu
ou s’embarquent, comme sur une méme galére, hommes et choses, étres vivants et
objets de savoir, foréts et ramifications du sens. Le po¢me ne cherche pas a
s’exclure, a construire une utopie ni méme a élire un domaine d’ou seraient mis a la
porte le contingent et le prosaique. Précisément, ce que le poeéme signale, c’est
Iinterconnexion de tout, la mise a plat (et comme dans un méme chaudron
bouillonnant) des réalités les plus diverses et appartenant a des domaines a priori
distincts : d’un peuple indigene jusqu’a telle marque commerciale il n’y a qu’un pas
que franchit le poéme comme le fait également et cyniquement la mondialisation
capitaliste. Le poete est celui qui laisse libre cours a son imagination — grace aux
contraintes prosodiques qui le forcent a inventer pour les contourner — et peut
retrouver une intelligence des choses — l'intelligence n’étant rien d’autre ici que ce
qui znter-relie les choses. Les znter-relie et non pas seulement les relie : au-dela d’un
simple déroulement causal, c’est un ordre ou un désordre quantique qui distribue le
papillon et 'ouragan de la catastrophe dans la chaine anarchique des causes et des
conséquences.

Dés lors tout est sauvage, non en tant qu’il échappe au civilisé mais bien
parce que le civilisé méme est aujourd’hui le lieu de I'entropie et du chaos. Seul le
pocte, dans son poeme, peut traiter sauvagement d’un événement, c’est-a-dire le
relier a2 une multitude de forces qui lui sont a la fois intérieures et extérieures,



intérieures en tant qu’il répond a une nécessité sourde, mais extérieures aussi parce
que Pévénement dont le poeéme rend compte est ouvert a toutes sortes de
perturbations venues aussi bien de la logique formelle propre au poé¢me que des
associations libres que 'imagination du pocte lui insuffle. La sauvagerie du poeme
C’est cette pensée magique et bricoleuse, dont Vinclair parle dans son essai, qui
dépasse la rationalité et s’affranchit d’un usage purement utilitaire de celle-ci. Le
pocme transforme la langue en un écosysteme ou les étres sont vivants, fragiles et
imprévisibles.

Drailleurs le pocte ne s’exonere pas des dévastations auxquelles la Terre est
soumise et c’est pourquoi il n’a pas Iaffront de se réfugier dans une thématique
pastorale et idyllique hors d’age et de propos. C'est pourquoi il n’est pas question
pour le poeme de s’en tenir a une parole réservée aux seuls sujets réputés nobles,
par exemple une nature donnée dans sa version bucolique. Rien n’est indigne aux
yeux du poeme précisément parce que tout est en relation : du Nutella aux orangs-
outans tombés pour lui. « Il n’y aura plus d’en-haut » dit le poeme 311 et des lors,
dans cet arasement général, tout a droit de citer dans le po¢me sans égards pour la
bienséance poétique et la noblesse attendue de ses sujets. C’est bien en cela qu’il est
sauvage, qu’il forme un tout ensauvagé, c’est-a-dire rendu a son territoire le plus
ouvert comme a ce qui fait friche en lui : y poussent le bon grain comme l'ivraie, les
ornements rhétoriques comme l'intertextualité la plus savante ou la plus populaire,
'argot comme la précision d’un savoir taxinomique. Si le pocte n’est plus comme
au temps de Lucrece le dépositaire a la fois d’un savoir scientifique et mythique, il
est malgré tout celui qui peut voyager librement a orée de multiples champs
disciplinaires, les décloisonnant et glanant dans leur version vulgarisée de quoi
nourrir sa propre vision des choses, en ne se privant pas de brouiller allegrement les
frontieres, de méler les registres de langue.

Le poéme de Vinclair est sauvage en ce qu’il est touffu, hérissé d’allusions et
de références, plein de dialogues et d’invitations, d’embranchements et de
dérivations qui le font bifurquer parfois brusquement: on le saisit difficilement
dans sa globalité, du moins au premier abord, parce qu’il est lui-méme tres sensible
a ses accidents de parcours, comme s’il était plus attentif a devenir qu’a étre. Je
veux dire simplement qu’il est libre et ouvert, qu'il est largement improvisé, au sens
musical, alors que sa forme close, en 'occurrence le dizain, pourrait faire craindre
qu’il ne se fige dans les conventions d’une tradition. Mais c’est tout le contraire qui
se passe : quoiqu’il ait la rigueur quimpose sa forme contrainte, il n’exclut rien «
priori des sollicitations qu’il rencontre sur son passage, les suscitant en quelque sorte
par magie sympathique et par vertu propre. Puisqu’il procure équitablement sa
dignité a tous ses motifs, il forme un tout extensif plutét qu’intensif, c’est-a-dire
une totalité qui integre les bigarrures plutot qu’elle ne cherche une cohésion ou les
parties s'imbriqueraient a I'avance les unes dans les autres en ne laissant aucune
place a I'inconnu.



Dans le cadre du dizain, Vinclair improvise donc et il joue de rimes
sémantiques, et souvent de ce qu'on peut appeler méme des rimes de références.

Voict le poeme 449 :

1.’4CACLA NOIR POUSSAIT Simon dans le jardin
ses bras poilus touchaient presque le nmur
il écontait Ramean
éclairé d lampe frontale
semblable a quelgue feuille de mimosa
anx longues plumes longues
tressée dans le chapean de Jamie Cook
le disque tournait dans l'océan comme une bonde
de baignoire s’évacnant sur fond d’azur éponge
a pois jaunes flenrissant

On voit comment le systtme de sens sétablit ici: Simon (un prénom
quelconque mais aussi le patronyme de lauteur de I.’Acacia) rime avec un mot
invisible : siphon, que 'on devine dans le mot bonde, qui lui méme semble appeler
les noms de James Bond et James Cook (deux aventuriers) que vient synthétiser en
quelque sorte celui de Jamie Cook (guitariste du groupe de rock anglais Arctic
Monkeys), le tout couronné par des références a Francis Ponge (« Sur fond d’azur le
voici, comme un personnage de la comédie italienne, avec un rien d’histrionisme saugrenu, pondré
comme Pierrot, dans son costume a pois jaunes, le mimosa. »). Rameau fait le lien entre la
musique et le végétal, mais nous n’avons probablement pas épuisé ici le jeu des
rétérences. La sauvagerie du poeme, cela peut donc étre aussi une improvisation et
une circulation libre entre des objets culturels, jouant son solo selon un principe
d’association par assonance des mots ou une attention flottante a des semes
disséminés.

C’est parce que le poé¢me est contraint par diverses regles prosodiques et
qu’il est bricolé, fabriqué avec les moyens du bord, a I'aide de trucs et d’astuces,
qu’il est paradoxalement le plus libre. Parce qu’il condamne le pocte a une liberté
d’invention, qu’il Poblige a une stratégie de contournement de ces regles — qu'il
respecte et malmene en méme temps — qui est source de créativité. Celle-ci sauve
son poe¢me de 'atonie, lui procure énergie et férocité dans la lutte qu’il mene contre
son propre dire, ainsi que le théorise Vinclair lui-méme dans ce qu’il appelle «la
dramaturgie du poeéme ». En quoi le po¢me, s’il est sauvage, est-il salvateur ? Il I'est
surtout par sa manicre de transposer dans son champ propre un nouveau rapport
au monde plus attentif aux « restes », a ce qui résiste ou a ce qui échappe, a quelque
chose qui ressemble a du vivant dans la langue. Le poeme de Vinclair récupére et
recycle ce qui habituellement est rejeté : les chutes et les déchets du langage (ce qui
ne fait pas sens immédiatement en lui, son obscurité), les bribes de parler populaire
et de langues étrangeres dont notre langue frangaise est, qu'on le veuille ou non,
traversée. La sauvagerie que défend la poésie de Pierre Vinclair n’est pas la



revendication d’une nature vierge de toute civilisation. Elle correspond plutot a une
attitude éthique — ou poéthique — qui consiste d’abord a habiter le monde en
accueillant l'autre: l'autre qu’humain et lautre présent dans la langue. En
accueillant le divers, le vivant, ce sauvage qui est la part non asservie du langage
(non soumise aux injonctions de la communication efficace) et ce qu’on pourrait
appeler /incivilisé de la langue, entendu comme ce qui n’est pas policé par une
appropriation de classe ou un usage lettré ordinaire, fat-il « élevé ». Le poeme
indique bien en cela la voie dune écologie possible, d’'une résistance au
Capitaloceéne. Si le poéme nous sauve de quelque chose, c’est d’abord des
réifications a 'ceuvre dans la langue elle-méme et des dérives de la technoscience
qui font que la rationalité humaine est avant tout employée a exploiter le vivant,
jusqu’a sa destruction. La poésie ne pourra certes pas sauver le monde mais au
moins ensauvage-t-elle, un peu, la pensée.
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