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Jacques Demarcq 
La vie volatile, NOUS, 2020 
 
 
  Δολερὸν µὲν ἀεὶ κατὰ πάντα δὴ τρόπον πέφυκεν ἄνθρωπος. 
    Aristophane, Ὄρνιθες. 
 
 L’oiseau est l’avenir de l’homme depuis les origines du monde, c’est évident. Pour 
peu que l’oiseau vienne à manquer d’air respirable (notre temps désastreux nous le dit chaque 
jour), le sapiens, l’idiot du village planétaire, lui qui naturellement, selon ce qu’en dit le cher 
Aristophane, suit la voie de la sournoiserie, peut songer à numéroter ses abattis, étant de fait 
très pataud. 
 Il faut donc chanter l’idiotie de l’homme – sa vanité, ses prétentions, sa dérisoire 
aspiration à l’excellence – & la beauté de l’animal qui, lui, vole & sait le réel – son plumage 
qui annonce la couleur des vérités, ses us qui disent les façons justes de se tenir dans le 
monde, son caractère qui varie selon ses aptitudes codifiées par sa sensibilité aux courants 
qui le porte en ses migrations & aux lieux qu’il peuple par affection – bref : sa pertinence. 
 L’oiseau traite l’éternel cocu de la comédie antique. Suivre l’oiseau, c’est déchiffrer 
l’homme en ses errements patents & ses parfois dérisoires triomphes. Suivre l’oiseau, c’est 
apprendre à ne pas désespérer. 
 Par conséquent, ceci : le zozio, c’est le présent de Jacques Demarcq. Un cadeau, oui, de 
l’animal à lui, de lui à nous, & la préoccupation durable de ses instants. 
 Le zozio est l’enchanteur nécessaire, on n’en démordra pas, on lui accordera la palme 
sans barguigner : il est l’essence de l’oiseau. Il est doué de la parole, mais dégagée de l’idiotie 
constitutive de l’espèce vaniteuse, voilà. 
 Jacques Demarcq en transcrit pour nous durablement l’à-propos. 
 

* * * 
 
 Examinons l’ouvrage. 
 Nous en avions lu bonne part de bonnes feuilles ici ou là, dans un beau numéro de 
PO&SIE par exemple, ou dans Catastrophes, ou sur l’excellent site alligatorzine.be de Kurt 
Devrese, que tout amoureux de la qualité devrait fréquenter… 
 L’ensemble est maintenant organisé pour la lecture en continu. 
 Avec un index avium précieux : nos amis sont nommés, répertoriés, renvoyés aux 
pages où la parole leur est donnée. 
 
 Une somme, en somme ! 
 Un livre destiné à demeurer en référence, un compagnon de route ou de méditation. 
 La Vie volatile n’est pas seulement la suite des Zozios (cf. infra, des précisions) ; le titre 
marque un regain d’ambition, de voilure. Volatile, la vie : brève et intense ; légère, et 
cependant sérieusement armée. Le livre a une allure de manifeste. De défense et illustration, 
disons. 
 

* * * 
 
 Répartition par sphères de lecture : des continents, géographiques & artistiques, au 
sens où y sont contenus, où s’y manifestent par leur chant coloré, les représentants, les porte-
parole ailés (mais pas seulement) de quelque sorcellerie évocatoire. Évocatoire de quoi ? Du 
destin du trop-humain, pardi ! 
 Un chapitre de mise en bouche : vadrouille ornithologico-pouétique aux Amériques, 
celle qui peine à se civiliser d’abord : « trois piliers des States : le puritanisme, l’esclavage, le 
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génocide indien », il est toujours bon de rappeler ce triple boulet (ajoutons le cocktail 
Coke/McDo, pour la gidouille, et l’avocasserie très fumiste pour le respect du second 
amendement pourvoyeur d’assassins racistes légaux) ; et puis celle qui danse et traduit Joyce 
en langage des oiseaux, le portugais de Recife. 
 D’abord, les comptes à régler, la démarche à définir. 
 Relevons cette confidence, & le résumé de la méthode – citons la page entière, c’est 
un credo qui doit s’écouter, une position qui s’affirme : 
 « Au début des années 1980, j’en étais à recomposer des souvenirs de la courte 
période (de 12 à 18 ans) où j’ai vécu chez mes géniteurs et où la révolte a grossi en moi : 
contre eux bien sûr, mais plus définitivement contre l’ordre social et son lien-guistique. Les 
Zozios ont mis fin à ces épanchements de coups tordus, substituant le rire au ressentiment. 
 Le poète au sens noble, pas le mien, celui de Bonnefoy ou Perse, a un lexique choisi, 
varié, chicos. Anch’io son’ poeta, et tous mes efforts visent à élever le niveau. Sauf que je pars 
de quelques syllabes maladroitement imitées d’oiseaux 
 ce qui raréfie, étouffe, étrangle le vocabulaire à ma disposition. 
 Les joueurs de scrabble pourraient sûrement le confirmer, ou les sociologues par 
l’observation de leurs cobayes des banlieues 
 lorsqu’on a peu de vocabulaire et une syntaxe limitée, la tendance la plus forte va 
toujours aux grossièretés, à la caricature. Quand cet encanaillement est une fête, ça s’appelle 
le carnaval. 
 Toute ma démarche vise à raffiner le mardi-gras, savantiser le populaire, que ça 
s’aile… iitise. Autrement dit : à partir de peu, élever le niveau, écarter le fastoche. » 
 Pour tout dire par conséquent, faire acte pédagogique, en quelque façon, jouant 
résolument sur la langue même, ses limites & (& donc) ses richesses : zozios, personnages du 
carnaval, « marionnettes à plumes », à l’instar de l’archéoptéryx d’Ubu cocu. Lui-même héritier 
lointain de la huppe d’Aristophane. 
 
 À New York, 2006, conversation avec les ombres : en particulier Cummings, 
évidemment, Ginsberg, et les peintres séminaux, Pollock, Johns, &c. ; détours au MoMA, 
déploration : « ce qui manque la plus à la jeune génération est l’enthousiasme ». Visites, & 
retours sur soi, dans la ligne de la confidence supra : « Je n’ai jamais eu désir de “poésie” que 
pour mettre le langage en crise… J’ai feint de parler oiseaux par refus de 
l’anthropocentrisme… La vanité est “l’homme même“, pour corriger un peu Buffon… La 
vanité n’est que peur panique de la loi naturelle : la mort qui attend… Jouant la nature pour 
s’amuser des hommes, Les Zozios, sans le préméditer, ont mis la mort au centre de leur 
comédie… » » 
 Bilan : « en finir » avec ce livre antécédent, cette « folie ». 
 Enchaînement sur d’autres séjours, 2009, 2011, 2013 – parenthèse 2014, Recife – La 
Pomme 2019. 
 Forte présence, quasi chamanique, d’un ancêtre, nommons-le ainsi : Poe, & Lénore, 
& son corbeau. 
 Une transsubstantiation (employons le terme olsonien) s’est opérée, là : le goût du 
Brésil, « miette de paradis reconstitué », s’est superposé à la « thébaïde » newyorkaise 
revisitée, où les images fondatrices prennent sens neuf : « je retrouve avec joie des œuvres 
dont j’ai volatilisé  les formes », Le Rêve du Douanier par exemple. 
 Volatiliser : entendons, s’approprier enfin. Faire langue-soi, langue par-faite, au sens 
étymologique, soit : achevée, maîtrisée. Devenir sa propre langue. S’identifier volatile. Soi, 
même de soi. 
 

* * * 
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 Je disais « chamanisme », opération d’ensauvagement, de correction de la part 
« spirituelle » de l’humain, sous l’invocation du Nietzsche. C’est le chapitre suivant, celui des 
masques à transformation (avec le corbeau mi-Poe mi-Hopi en intercesseur). Lire en 
particulier l’oiseau-tonnerre, pages 108-109, correcteur de la « barbarie » américaine. Suite 
de travaux de calibrage, où l’humain apprend à se situer dans la chaîne des êtres. Oiseau-
médiateur, face contre face : « au commencement les oiseaux sont comme les hommes… » – 
lire Warao & Arekuna, comment la couleur vint aux oiseaux… Passage de Lévi-Strauss, lecteur de 
mythes. 
 Nommer ces chapitres calibrés par thèmes & fonctions d’initiation : À VUE 
SAUVAGE, donc ; SUITE APOLLINAIRE, L’ENVOL MODERNE, D’UBU FAIT 
DURE LOUPE, & enfin EN FOL MODE. Je dis « initiation » : oui, il s’agit bien de faire 
entrer en art, d’interroger, & justifier, & illustrer par mimétisme amoureux tout ce que le siècle 
a accumulé de trésors vivants, de certitudes salutaires, de magies augurales, interprétant 
signes & sens, les interprétant ici musicalement sur la page colorée, & peuplée de mots 
volants, & aimants. 
 Suite magnifique de tableaux chantant pour l’œil. Demarcq nous aura donc fait ce 
présent. Typographie en fête, rivalisant avec les plumages : oiseaux-peintres. Dans l’atelier, 
tout le spectre, le kaléidoscope radieux. 
 On aura compris qu’il y a là une sorte de panorama où dialoguent avec nous en 
continu tous les noms des magiciens. 
 Mention spéciale pour : 

1. Lou, l’amoureuse de Guillaume : 
 
 
 
 

 
2. le monet : on ne peut plus élégante liaison établie entre les Nymphéas et le Coup de 

dés, « pinceau ou plume solitaire éperdu » 
3. le kandinsky : où le cheval chinois de Lascaux traverse l’espace du blaue Reiter. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Mais il faudrait tout citer. Par exemple aussi, cette lettre à nous confiée par le miró : 
leçon de méthode adressée aux littérateurs, partir d’un « mot quelconque », ou d’un « son » 
(le chant du grillon, la voyelle isolée dans l’activité sensée du merle ou de l’abeille) et ainsi créer 
l’état « métaphysique (sic) » que tous poètes pourraient faire advenir !  Suit une liste de mots 
en effet, parents par la voyelle et cousins par les consonnes, avec cette délicieuse conclusion : 
« Le corps de ma brune, c’est pareil : je l’aime comme ma chatte ». 
 Allez discuter ça, vains que vous êtes ! 
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 Saut de Loplop, l’hirondelle passe « coupant le fil des Parques », à l’Hourloupe. Où Ubu 
se fait usager compétent de l’orthographe botte à nique, art sévère de l’embrouille heureuse, 
OPRINTAN SAPIAY DANLSERIZIÉ. La sarabande se repeuple. Demarcq, jardinier 
attentif aux saisons du langage ! 
 Passage ici exprès, & décapant, de l’Artaud en pétard : MONKOPIN LANTONIN 
ILABIN RÉZON KANTIDIK TOUTLAPINTUR SÉDALAKO CHONSTÉ… 
 Saut encore, toujours sous le regard de l’ed corbeau, vers les hantaï, stella, klein, 
buraglio, et autres zozios barbouilleurs incontournables, dont 
 la niki, un « rikiki zoizillon » à l’étonnante amplitude vocale (parenthèse : qui 
connaît son nid au Jardin des tarots en Toscane ? – visitez-le, vous chanterez…), et son 
compère l’habile mécanicien tinguelyque (parenthèse : qui connaît le magnifique habitacle 
de Bâle, où Jean vit toujours dans la joie, & demeure ?) : 
  
 
 
 
 
 Une ars poetica (ut pictura poesis, n’est-ce pas ?) chez les stella, question de « gabarits » : 
ainsi construire ses vaisseaux, pour la navigation hauturière. Ouverture des horizons. 
 
 Dérive des continents : nous abordons l’Asie, essentiellement le Cambodge, puis le 
Sénégal, pirogue africaine, souquons ferme. 
 Sur les rives du Tonlé Sap, des hôtes à honorer, tel le gecko, cousin implumé des 
oiseaux, compagnon du Bestiaire d’Orphée, – & sonnet à l’air de comptine façon Desnos, : 
 

chaque maison possède son 
gecko qui vaut de l’or 
car aussi vert qu’insectivore 
il aide à garder la raison 
 
suffit de lui donner de l’eau 
à l’aube il chante hello 
d’un claquement sonore 
 
touck, tjouk-tjouk ; tjutjutük 
tététéjeck : accélérand... oh 
et les esprits malins s’écartent 
 
au crépuscule il dit bonsoir 
avec la même chanson 
qui supprime de nos plafonds 
l’araignée et le cafard 

 
 On voyage gratis, là-dedans, on glisse sur le fleuve en gardant l’œil en alerte, l’oreille 
en éveil ; on révise ses classiques, jam session free jazz ou/et John Cage, page 246 ; on 
croise un collègue, le drongo à raquettes, « démon sans limite / ou foutu poète », page 248. 
 On apprend à vivre, de fait, à l’écoute, en vigie. 
 
 Affection particulière, en ce qui me concerne (j’ai mes raisons), outre celle qui 
m’attache au Cambodge, pour cette terminale virée au Sénégal. Demarcq m’agite des 
souvenirs précis. 
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 Mais bien sûr aussi, cette notation, qui fait écho aux confidences de l’introït 
américain : « Je traque les oiseaux pour leurs hommes autant que pour eux. Pour les paysages 
et sociétés qu’ils côtoient, ou traversent en touristes, immigrés provisoires. » 
 Au Sénégal, on est servi : abondance & variété. Contrée où l’on ne cesse d’instaurer 
des dialogues destinés à ne pas finir. Avec les langues tout aussi bien : curieuse transcription 
de l’arabe, à l’envers, page 271, pour l’appel à la prière selon les heures, alla où Babar – 
passage d’un doux pachyderme enfantin parmi les chèvres, bagnoles, fidèles affairés & 
chanteurs-oiseaux ou divins fous. Acte d’indiscutable piété ! 
 On notera, page 279, face à un beau portait de la tourterelle maillée, cet essai de 
théorisation « aux portes du désert » des scolies : réflexion sur la distance à établir entre la 
démarche propre à Demarcq et les calligrammes d’Apollinaire (« lisibilité » typographique de 
ceux-ci, proche d’un gênant bégaiement, et donc opposée à la « visualité » bien plus efficace 
des logogrammes de Dotrement) et les dessins de Picasso (« sensualité », ici, de l’ouvrage 
tracé à la main ailée) ; et ; dans une optique plus musicale, un développement à partir du livre 
de Dominique Meens (Mes langues ocelles, P.O.L., 2016 : « Langues ocelles, langues d’oiseaux 
qui ne l’ont pas dans leur poche. », dit celui-ci.) : comment interpréter le vol du pélican – 
possible « signifiant », auquel fournir la « forme » qui lui donnera sens ? La nature sait-elle 
« écrire » ? Intervention de John Cage, de Saussure, de Platon. Qui a visité le parc du Djoudj 
(ou non) suivra cette riche méditation. (Pour ma part, j’ai longuement jadis regardé les 
pélicans du Sine Saloum s’affairer à leurs navigations, et reste confondu – au stade du 
brouillon.) 
 
 Finale, après interventions du baobab, arbre chamanique, du zébu, animal tribal, & 
du phacochère, broussard adepte d’Épicure. 
 Une suite de musiciens merveilleux, dans la ligne de la réflexion précédente, dont 
celui-ci (ils méritent tous le bis d’agrément, leur partition est sans tache) : 
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 Et cet oziatorio à plusieurs voix entre « naturels » des divers continents (ceux que la 
République coloniale exposait au siècle dernier au Jardin d’Acclimatation) : les oiseaux 
participent activement, & s’y expriment en langue crue des humains – une réplique au Colloque 
des Oiseaux du soufi Attar. Réplique sans mysticisme. La huppe fasciée, upupa epops, emploie le 
parler d’une révolte salutaire, plus proche de notre Aristophane, dont l’adage, cité ici en 
épigraphe, des Oiseaux signe la conférence. Combat à livrer : la perversité humaine nécessite 
certes un traitement volatile – rideau. 
 
    Auxeméry, 08/09/2020 
       


