BEETHOVEN III

I oreille musicienne

par André Hirt

Avant méme de pouvoir envisager une « Autre musique » — car elle fut
écrite, par Beethoven Iui-méme, dans son XVeéme Quatuor
exemplairement, ou encore dans les dernie¢res Sonates pour piano comme
on sait davantage —, une musique qui rendrait compte, enfin, au-dela des
emportements et des contradictions de la LX° Symphonie dont Hymmne a la
Joie final s’acheve dans la confusion et méme les cris —, il faudrait prendre
conscience quelle se trouve encore devant nous, parce que nous nous
inscrivons toujours dans une séquence de stupéfaction, de dénuement et
de pauvreté, dans la césure du désastre historique de ce dont la musique
de Beethoven fut d’abord la promesse.

De quoi, au juste ? Mais de « /humain », qui forme tout le propos de
Thomas Mann dans le Docteur Fanstus, de la difficulté qu’il y a pour Adrian
Leverkthn, le compositeur, de « tutoyer Ihumanité » entre les deux guerres
mondiales du si¢cle dernier qui auront eu raison de toutes les formes
auparavant imaginées de ’humanisme, de ses expressions culturelles et
civilisationnelles en général, de celle de l'art et de la musique tout

particulicrement.

A vrai dire, dans ce contexte désastreux, catastrophique et pour la
premicre fois de I'Histoire apocalyptique, Adrian n’aura cessé de
rencontrer des apories musicales qui sont autant de portes fermées sur
Ihumanité. Certes, le Pacte avec le Diable lui aura donné 'impression de

pouvoir opérer, grace a 'achat désastreux de la génialité, une percée dans

1



I’histoire de la musique et de I'Histoire tout court. Mais le formalisme
musical du dodécaphonisme se révelera etre une impasse. Et ce n’est pas
la composition du Chant de donlenr du Doctenr Fanstus qui aura su, par
Pextréme souffrance de 'humanité dont elle fait état, rejoindre 'humain
puisque 'amour fut interdit par le Pacte, que la passion pour le petit Echo
fut brisée par la mort, et que 'amitié elle-méme avec le narrateur, Sérénus
Zeitbloom ne modifia en rien la solitude du musicien. I’aporie musicale

ne fut donc que 'expression de 'aporie humaine.

Que pourrait bien étre cette musique d’apres la IX° Symphonie qui s’est
tracassé sur ’'Histoire, cette musique d’apres la catastrophe, cette musique
d’aprés ’Histoire, si du moins quelque chose de cet ordre est concevable ?'
Cela le fut, incontestablement, du moins sur le plan théorique, dans la
pensée du jeune Marx ou 'on entend — plus qu’on ne peut se le figurer,
comme une utopie sonore —, en provenance de l'au-dela de la « vallée de
larmes » que constituait jusque-la ’'Histoire des hommes, un dépassement
de cette dernicre, des lors appelée « pré-histoire » de ’'Humanité afin, par
contraste, de pouvoir conférer proprement, cette fois-ci, au terme
d’Histoire une valeur exclusivement positive au sens ou désormais les
hommes seraient capables, depuis et par leur liberté, de produire les
conditions matérielles et spirituelles de leur propre existence. On s’en
souvient, la notion méme de « communisme » qui prenait le relai de celle,
insuffisante parce que caduque, d’« humanisme » ou plus généralement,
car beaucoup trop abstraite et donc tres insuffisamment déterminée d’
« homme » et surtout d” « Homme », engageait la mise en ceuvre, disons :

en existence, de la totalité de 'homme, d’'un homme qui devait pouvoir étre

U Ct. Beethoven I &> I1, Chronique du 20 des mois d’octobre et de novembre.
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« tout », qui devait pouvoir réaliser toutes ses facultés dans les occupations
et les travaux librement choisis.

Que nous parlions de cela, du « communisme » et de ses caractéristiques, de
ses espoirs surtout, au# passé, comme d’un échec ou dun raté, est
pleinement dans le sujet. Quand on le considére, quand on I’écoute et
qu’on en entend la musique st triste qui nous revient de lui, ce passé donne
lieu, en effet, a un vertige tout aussi intense que celui que produit une
perspective angoissante de 'avenir. En effet, 'a-musicalité de notre temps
— peut-ctre forme-t-elle un synonyme inattendu du nihilisme, alors qu’il
Pest certainement de ce qu'on entend, a condition d’en souligner le sens
tres fort, par « individualisme », ou encore de la déculturation (la culture
de masse, ce qui est contradictoire parce que « culture » ne peut consister
que dans une appropriation subjective, celle d’'une expérience qui I’est tout
autant, comme condition absolue de tout partage, ou alors la « culture »,
homogene, avec sa mimétique obligée, d’une classe qui se croit cultivée
uniquement par distinction d’un capital financier, car il n’en n’existe pas
d’autre puisqu’il n’y a plus lieu de parler de fagon treés surannée, en raison
de la déculturation des classes sociales supérieures, a savoir de la
bourgeoisie, de « capital culturel », de pauvreté donc et enfin a tous égards,
d’autant plus pauvre qu’elle s’ignore comme telle — la culture étant devenue
socialement une apparence). 1.’a-musicalité est le résultat du naufrage de la
culture, en premier lieu celut de la bourgeoisie, et la destruction, désormais
quasiment cultivée et érigée en principe meme de culture (les exemples
sont innombrables autour de nous), de toute expérience subjective comme

collective.



Marx ne savait pas, comme on dit avec facilité la plupart du temps, a quel
point 1l avait vu juste. Et cela, positivement car le « communisme », au sens
ou il 'entend et dont on doit une fois pour toutes comprendre qu’il n’a
rien en commun avec la captation et l'aliénation de ce terme jusque-la,
déploie toute ’énergie engrangée par les Lumicres et dont VHymne a la Joie
forme dans son intention ’expression, mais négativement aussi puisque
les perspectives en quelle sorte sublimes d’une appropriation par ’homme
de son essence auront rencontré non seulement la barricre de la
représentation (il n’existe pas de terme plus difficile que celui de
« communisme » comme sl incluait et portait tout le secret du contenu de
nos aspirations, comme si se trouvait a lire dans sa crypte linguistique le
texte du programme, qui excede le politique, voire y met fin par la déliaison
de toute forme de chaine, de la libération de ’humanité), mais encore, par
conséquent, celle de la réalité historique.
*

« On entend », nous entendons, avons-nous noté. Oui, parce que la pensée
de Marx, qui n’est pas réputée pour parler de musique, en tout cas qui ne
I'a que rarement thématisée en tant que telle, communique toutefots, ainsi
qu’on va le constater, sur ce point, avec son Idée, autrement dit avec ’envers
de 'Histoire et des mots pour la dire, par conséquent avec ce qui se joue
en ses creux et parvient a déposer dans une forme ce qui, le bonheur par
opposition a «la vallée de larmes » qu’évoque Marx, en somme toutes les
positivités (c’est en ce sens que la musique est absolument positive ou
I'absolu positif), n’a jamais, effectivement et historiquement connu de
forme.

Et si Marx n’a pas théorisé quoi que ce soit s’agissant de la musique, il en

a fait — toutefois, en a-t-il rendu et développé toute la richesse ? — I'agent
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opératoire majeur vers ce qui est devenu 'ldée de « commmunisme » ; I'ldée,
en effet, parce qu’il ne s’agit guere d’un concept, on le sait bien au regard
de la difficulté qui existe pour en rendre le sens. Le lieu de cette opération
se trouve dans les Manuscrits de 1844°, au moment de ’élaboration de ce
qui est nommé « [oreille musicienne », celle qui se trouve requise pour
constituer rien moins que '’humanité de ’homme, ’humain au sens le plus
fort ainsi que I’étre-social qui le définit fondamentalement. Il convient de
lire ce passage au plus pres.

Il débute par ce qui peut apparaitre comme une platitude : « ... c'est d'abord
la musique qui éveille le sens musical de ['homme (sic) ; pour loreille qui n’est pas
musicienne, la musique la plus belle n’anra aucun sens (...) ». En effet... Mais
cette platitude se retourne aussitot pour produire une implication tres
importante : « e sens d'un objet pour moi (...) §'étend exactement aussi loin que
s’étend mon sens. 1 ozla pourquoi les sens de I'homme social sont autres gue cenx de
Lhomme non-social ». En jouant ainsi avec « le mot merveillenx de sens » comme
disait Hegel dans son Cowrs d’Esthétigue en soulignant la jointure des
significations sensitives, finales et signifiantes du terme, du sensible a la
pensée et de la pensée a Pexistence réelle la conséquence est bonne. Le
sens, donc, est celui de I’élargissement de I'existence et plus exactement de
la constitution d’une humanité réelle en chacun. Et c’est « Loreille musicale »
qui est requise, celle donc qui ne s’écoute pas seulement sot. « L oreille
musicale » est orchestrale. Le texte en fait état sans la moindre ambiguité,
d’une part lorsqu’il affirme que le déploiement des sens et du sens dans
Pobjectivité confére a la subjectivité son humanité, ici sa « richesse », d’autre
part que loreille musicienne ne se dévoile a elle-méme, comme « oreille

musicale » gue dans cette opération. Il ne s’agit pas en fait d’un passage de

2 K. Marx, Manuserits de 1844, trad. Emile Bottigelli, Paris, Editions sociales, p- 93-94.
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la puissance a lacte, mais en quelque sorte d’une actualisation qui
manifeste ce que ’homme est en puissance, avec cette précision que
’homme ne touche a son humanité qu’a cette condition : « c’est seulement
grdce a la richesse déployée objectivement de [essence humaine que la richesse de la faculté
subjective de sentir de ’homme est tout d’abord développée, soit produite, qu’une
oreille devient musicienne, qu’un wil percoit la beanté de la forme, bref que les sens
deviennent capables de jouissance humaine, deviennent des sens qui s affirment comme
des forces essentielles de '’homme. » Cette these selon laquelle le social
découvre, au sens le plus fort, ’humain, c’est-a-dire permet sa
manifestation et sa révélation, autrement dit sa conscience, est corroborée
par cette autre these, en réalité antérieure, de Feuerbach, dans son Essence
dn christianisme : « C'est done au contact de son objet que I'homme devient conscient de
lui-méme : Ja conscience de 'objet est la conscience de soi de I'homme. C’est a son objet
que tu connais "homme ; c’est en lui que Yapparalit son essence : ['objet est son essence
révélée, son moi vral et objectif. Ef loin d’étre vrai des senls objets spirituels, ceci
s'applique aussi et méme aux objets sensibles. Parce qu'ils sont ses objets, et selon le
sens o1l ils le sont, les objets les plus éloignés de ['homme sont, eux aussi, des révélations
de ['essence humaine ».
*

On relévera que Marx ne dit rien de Poreille de la bourgeoisie. C’est elle,
pourtant, au méme moment historique des années 1844, qui développe,
partout en Europe et en Russie, « Lorezlle musicale ». Ne possédait-elle donc
pas, cette bourgeoisie, de sens social 7 Ou bien ne s’agirait-il que d’une
apparence ? Cette question, loin d’étre absurde, ou posée de facon trop
rigide, devra étre traitée, mais ailleurs, parce qu’elle fut au moins exprimée,
par Wagner essentiellement, dans le Rzzg. (Marx et Wagner : si proches, a

I’évidence, sur le plan formel en tout cas, celui de ’ceuvre (d’art) totale, du
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projet révolutionnaire, donc politique, etc.) On dira sans réserve que cette
oreille est précisément ce qui travaille comme sa contradiction méme, sa
négativité, la bourgeoisie. Elle est ce qui s’éveille en elle dialectiquement.
Et c’est elle, déja, qui émergeait dans I’Hymmne a la Joie et dans la conscience

révolutionnaire qui la sous-tendait.)

Loreille, cette « oreille musicale » dont parle Marx, est tendue et se porte vers
le lointain. Et c’est lorsqu’elle se tend enfin qu’elle entend et prend
conscience de sa dimension humaine. C’est pourquoi la musique a affaire,
peut-étre toujours et donc structurellement, ainsi que celle de Mahler le
fait entendre et que le commentaire qu’en produit Adorno le fait
comprendre, avec le lointain. « ... que les sens deviennent capables de jouissance
humaine, deviennent des sens qui S'affirment comme des forces essentielles de
’homme », écrit Marx en esquissant dans sa phrase l'arc, le geste et la
tension dont la musique serait l'expression. Adorno, entre autres
remarques, mais celle-ci dessine cet arc complet qui se réfere a la libération
entrevue dans Fidelio : « 57 toute musique, dés sa premiere note, promet ce qui serait
autre, le dechirement du voile, ses symphonies [celles de Mabler] voundraient enfin ne
Dplus le refuser, mais le mettre littéralement devant nos yeux ; elles voudraient rattraper
musicalement la fanfare de théatre qui retentit dans la scéne du cachot de Fidelio, imiter
ce la qui, dans la Septiecme de Beethoven, quatre mesures avant le trio, marque la
césure du schergo ».
*

Que ’homme, c’est-a-dire sa vérité générique, et que ’humain solent a
venir se lit dans le terme de « formation », plus profond et plus conditionnel

que celui d’« éducation » qu’utilisait Schiller et que maintiendra encore

3 T.W. Adorno, Mabler—Une physionomie musicale, trad. ].L. Leleu et T. Leydenbach, Paris, Minuit, 1976, p.16.
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Nietzsche : « La formation des cing sens est le travail de toute ['histoire passée ».
C’est ce qui fait que ’homme non formé en ce sens, qui n’est donc pas
proprement un homme, recouvre a la fois ’étre vivant qui est prisonnier
de ses préoccupations pratiques, celle des besoins élémentaires, dont il
s’agit précisément de se délivrer non pour libérer ’lhomme mais pour enfin
le voir se manifester, le faire naitre, et cet étre individuel, replié sur lui-
méme auquel donnera naissance Dexcroissance humainement
pathologique de la bourgeoisie. Ajoutons qu’il va de soi également que ce
repli, ou un autre, est ce qui menace ’humain a chaque stade de I'Histoire,
plus particulicrement le notre qui est touché, paradoxalement dira-t-on,
par 'a-musicalité.

Cette derniére notion, avancée dans La Condition musicale’, cherchait a
exprimer ceci, de maniere assez restreinte parce que la question soulevée
est plus ample encore, et pour tout dire plus grave, qu’on ne le croyait, que
loreille est le «lieu» critique de la civilisation, que c’est en elle que
s’effectue, ou non, le jugement, qu’elle est le «’organe » de I’éducation
(que penser alors de la négligence, voire de Iignorance par les instances
éducatives de cette éducation artistique ?), alors que 'aliénation et toutes
les formes de régression psychiques et au fond humaines se font, et le
paradoxe évoqué ci-dessus doit de fait s’évanouir, en étouffant les
individus sous le bruitage contemporain et sous celui que ’on vend partout
comme « musique » et qui participe ainsi, dans cet usage-la, parfois au
détriment de contenus qui peuvent étre intéressants musicalement et
méme de qualité, de 'effondrement du sens, et par destruction nerveuses
des sens, par conséquent de ’humain. A moins qu’il s’agisse en réalité

d’une mutation anthropologique, c’est-a-dire d’une expérience extréme sur

4 André Hirt, La Condition musicale, Encre marine, 2018.
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’humain, désormais aboli en tant que tel, expérience dont personne, a ce
stade, ne peut avancer de conclusions, mais dont il convient, surtout, de
ne pas se réjouir béatement du sourire de Harpo Marx...
*

L’humain est en effet si proche et si lointain. Quant a I'élémentaire, les
nécessités pratiques sont partagées avec celles des autres vivants et ne
deviennent donc « humaines » qu’a la condition d’étre fagconnées, embellies
puisque travaillées comme dans le travail de la cuisine, d’étre élargies aussi
et peut-Etre surtout en s’inscrivant dans un horizon de partage, ainsi que
le dirait Kant s’agissant encore du beau, de ce que chacun, nécessairement,
doit ressentir précisément pour se sentir et étre homme grace au partage
d’une expérience. Cest alors décidément une percée qui a lieu, un voile qui
se déchire et qui ouvre un /lozntain. Celui-ci consiste, parce que 'on doit
trouver une ou des images permettant d’entendre ce que « communisme » veut
dire, a faire Pexpérience du beau (Marx évoque le minéral qui, outre sa
propriété matérielle et sa valeur mercantile, doit pouvoir étre aussi
« bean »).

L’image des images est donc celle de I’élargissement, lui-méme rendu
possible par la percée. Laquelle au juste ? Celle tres précisément qui se
déplie de la nécessité immédiatement pratique (manger parce qu’on est
affamé) jusqu’a la démesure de ce que Marx appelle « /avoir» et qui se
condense dans la « propriété privée ». Dans un passage des Manuscrits que 'on
a évoqué un peu plus haut que le texte qui nous occupe, on peut lire cect :
« A la place de tous les sens physiques et intellectuels est donc apparne la simple
aliénation de tous ces sens, le sens de avoir»’. Autrement dit, la propriété

privée est le repliement de I'individu sur soi, 'insistance sur une exclusivité

> Marx, gp. ¢it. p. 91.



qui se montre en vérité aliénante parce qu’en réalité elle consiste en la perte
des cinqg sens, de la nécessité et du bonheur de leur formation ainsi que de
leur extériorisation nécessairement extensive. Marx ne critique pas
I'intériorisation, ou l'intériorité, ou méme l'individu, loin de 1a; il s’en
prend, philosophiquement ici, a la suppression de '’humain, a I’éradication
des facultés humaines, a ce qui détruit I'idée méme de formation et celle
de ’humain comme déploiement d’une richesse trés singuliere. Car, ajoute
immédiatement Marx, « /étre humain devait étre réduit a cette panvreté absolue,
afin d’engendrer sa richesse intérienre en partant de lui-méme. 1. abolition de la propriété
privée est done Vémancipation fofale de tous les sens et de toutes les qualités
humaines ; mais elle est cette émancipation précisément parce que ces sens et ces gualités
sont devenus humains, tant subjectivement qu 'objectivement ».

Si ces considérations de Marx, en raison de la désappropriation qu’elles
requi¢rent nous choquent, ou peuvent nous choquer, elles possedent
néanmoins une signification proprement existentielle, indéniable celle-la.
En effet, comment nier que « /avoir» et Pobsession qui la présuppose
soient I'inverse d’un déploiement de soi ? Comment le fait d’étre repu et
de chercher a tout prix a étre isole ? Surtout, comment cette catégorie de
« l'avoir» étouffe toute possibilité de formation des facultés, un peu,
comme biologiquement et physiologiquement, la nécessité pratique
contraint telle ou telle faculté a se déployer ?

11 faut donc « /a pauvreté absolne », écrit Marx, il faut le dégagement de cette
puissance de formation et d’éducation de soi. Il faut ce rien pour que
quelque chose apparaisse. L’existence n’est donc pas consommation. Cela,
le biologique le fait voir et le comprend. Qu’elle soit effectivement non
seulement cette sortie hors de soi, qui n’est pas un projet, du moins en

I’état comme dans d’autres pensées du XXeme siecle le suggéreront, mais
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qu’elle consiste en sa projection, en I’évaluation d’'un empan maximal
d’exercice de soi, qu’en outre elle rassemble et reprenne en soi par
I'opération de la conscience toutes les dimensions qu’elle a parcourues et
expérimentées, voila ce que Marx fait valoir. La conclusion est pour ces
raisons la suivante : « Donc l'objectivation de ['essence humaine, tant an point de vue
théorique que pratigue, est nécessaire aussi bien pour rendre humain /e sens de
Lhomme que pour créer le sens humain gui correspond a toute la richesse de ['essence
de I"homme et de la nature ».
*

Cette recherche de 'humain de la part de Marx, qui vient juste apres celle
de Beethoven, en quoi finalement — mais le terme est aussi nécessaire et
adéquat qu’encore impropre — consiste-t-elle ? Marx, sans qu’il la décrive
le moins du monde, insiste, on 'a relevé, sur la beauté, sur estimation
esthétique des choses et des activités, une esthétique qui serait la marque
de ’humain, comme chez Kant au demeurant, celle aussi qui porte sur la
« jonissance », c’est-a-dire 'appropriation subjective par la démarcation a
I’égard de toute forme de nécessité seulement naturelle et biologique. On
reconnait facilement dans cette «jouissance» une sorte d’entéléchie,
d’effectuation de soi apres une longue visée qui n’aurait été que la pré-
histoire de ’humanité. La « jouissance » serait ainsi le Bien. Outre cette
dimension métaphysique indéniable par laquelle du reste Marx,
intentionnellement ou non, dépose la borne de la fin de la métaphysique,
c’est-a-dire effectuation de ce qui jusque-la n’était que visé par la theoria,
on peut en rester a cette idée que de toute fagcon Marx déploie et qui livre
'essentiel, que ’humain est la découverte de son déploiement nécessaire,
étant entendu que celui-ci n’explore pas un soi abstrait mais développe

une extension, qu’il est lui-méme rassemblement et qu’il présuppose le

11



rassemblement générique des autres hommes. Et c’est cette « jouzssance »
du rassemblement et de la rencontre, y compris de ses propres facultés,
aptitudes et exercices — pensons tres trivialement a la jouissance éprouvée
dans la découverte de la marche ou dans les sensations données par la
santé qui nous revient, pensons a la jouissance que délivrent ces
perspectives enthousiasmantes — qui fait la joie; c’est elle qui,
philosophiquement, fait entendre pour « loreille musicienne » son propre
« hymmne a la joie ».

Cette « jouissance », est-1l besoin de le noter, est ce qui définit, comme la
réalisation 2 la fois affective, existentielle et historique le « communisme ». Et
cela, qu'on entende le terme de fagcon (trop) commune, le rassemblement
égalitaire des hommes et le partage de toute chose, ou, c’est bien plus
exact, en comprenant qu’il s’agit en réalité de 'appropriation par ’homme
de son humanité intégrale, « zntégrale » signifiant a son tour ici le passage
effectif d’'une vie biologique a une existence ouverfe, en formation, en
résonance de soi a travers tous les sens, qu’ils s’exercent sensiblement ou
sur le plan spirituel.

On doit donc prendre la mesure de ce qui se trouve /a éveillé, et que
« ['oreille musicale » percoit en meéme temps qu’elle prend conscience,
sensiblement, physiquement et spirituellement, de son existence et de sa
fonction, comme si un sens nouveau, une faculté inédite ou un membre
inconnu se mettaient 4 se manifester. A propos de ce que recouvre
« 'humain » et vers quot guide « [oreille musicale », on doit relever qu’il n’est
jamais question d’une figure, ou de quoi que ce soit susceptible d’etre
tiguré. S’il y a formation, ce sera sans figure, selon une distinction entre
forme et 'acte de former, et la figure, de lesprit en 'occurrence, dans la

Phénomeénologie de I’Esprit de Hegel. A la vérité, le « communisme » — et il n’est
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ni d’ailleurs ne peut étre qu’a cette condition — est sans figure. Il ne se
tigure pas ni ne saurait se voir. Cela signifie qu’ill s’éprouve, se sent, se
ressent, se partage et au premier chef s’entend. L’appel d’un lointain dans
lequel il consiste ébranle I'apathie solitaire et concentrée sur les besoins

élémentaires ou, selon 'angle d’appréciation, sur la propriété privée.

Mais ce /lointain, décidément, quel est-il au juste ? Assurément, et
paradoxalement, ce qu’il y a de plus proche, mais aussi de plus enfoui dans
la subjectivité telle que la nature I’a produite, cette nature qui constitue
plus généralement « /e corps organique de 'homme », comme dit Marx. Mais
encore ? ’enveloppement par du lointain lui-méme, dirons-nous, a savoir
ce que nous ne sommes pas nous-mémes, CoOmme un ami ou un amour
dans lesquels il n’est pas question — comment serait-il possible d’etre
Pautre ou de se fondre en lui ? — de pénétrer. C’est pourquoi le lointain
forme la liaison, ’ensemble des liaisons que nous sommes, l'existence
menée comme au sein d’une constellation. Et 'on peut, a ce compte, « étre
communiste » a deux si le hasard de 'existence ne nous fournit pas d’autres
liens. Et, ajoutons-le, pourquot ne pas pouvoir « éfre commmuniste » tout seul,
comme certains créateurs, et pas seulement eux au demeurant, d’ailleurs le
turent, parce qu’ils crevaient de solitude et débordaient d’une générosité
que personne n’a cru bon de relever et de partager ? Comment ne pas, au
préalable en tout cas, et étant donné le contexte aliéné et aliénant de
I’époque, que seule la chance de la rencontre peut contrecarrer, « éfre
communiste » tout seul, en effet ? Et on peut voir dans ce dernier énoncé,
entre autres, /z décision de création, quelque chose comme la foi en son

propre travail et en sa trajectoire d’existence.

*
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Mais c’est bien l'oreille qui précede, qui marche, comme « /a poésie est en
avant » de Rimbaud, devant notre humanité a venir. L’oreille a rapport avec
ce qu’on ne voit pas : elle devine, elle seule est en mesure de construire par
son imagination si singuliere un monde. On a fait de la vue lorgane
humain par excellence, celui-la méme de la pensée parce quelle se
soustrayait a 'immédiateté de la sensation. Or, comme on vient d’en
rappeler I’évidence, oreille excede la vision. Et c’est dans cette exacte
mesure qu’elle est 'organe métaphysique. Ce qu’il y a de plus physique et
méme d’hyper-physique, les vibrations, les ondes, les souffles, le silence
méme sont en avant et nous projettent dans un lieu qui ne nous ne voyons
pas, mais dont nous comprenons que c’est bien lui qui nous aimante. Et,
pour tout dire, l'oreille est Porgane qui signale un chemin, qu’elle ne
montre pourtant pas en tant que tel ni n’assigne. [’organe le moins factuel
qui soit, le plus emporté — et celui qui ouvre le langage, ne 'oublions pas
— nous engage a et dans I'a-venir, celui-la que Marx pense dans les lignes
que nous venons de parcourir. Cet organe nous rend disponible a une
venue, nous rend actifs aussi parce que nous déployons nos sens. Ceux-ci
nous font entendre autant un « véens » qu’ils nous attirent vers le lointain.
Les sens nous « disent », c’est ’humanité meéme qui parle ici, qu’ils désirent
s’épancher et étre eux-mémes enveloppés par la douceur d’une
réconciliation et d’un repos, apres les malheurs de la préhistoire de
I’humanité. Dans loreille se trouve le nceud originel du langage et de la
musique.
*

La conscience d’une vie et par conséquent d’une existence génériques est
bien une /bération de ’humain. A propos du Trio pour piano en mi majenr de

Mozart, Adorno fait la remarque que « ce gui, jusqu’alors était simplement la, se
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libére pour mettre en @uvre et faire vivre ses forces » et qu’on « a le sentiment qu’on
anrait ici le vrai commencement du “musiquer” ».° Ecouter, tendre Poreille, avoir
enfin Poreille pour..., étre attentif, étre métaphysiquement aux aguets,
c’est en méme temps opérer une percée de la chrysalide et hors d’elle, de
ce que I'on estimait de facon réductrice constituer ’humain, c’est élargir la
sensation — ce n’est plus seulement sentir, mais ressentir sot et toute chose,
dans un méme rapport —, et ouvrir I'inconnu. Inversement, quoi de plus
« connu » ou de prétendument connu, en tous sens, que la propriété privée
dont on fait sur un mode névrotique, sans méme une ritournelle qui
I'accompagnerait, méthodiquement et quotidiennement le tour ?

Tout cela est facile a comprendre et chacun en aura déja, a sa manicre,
parcouru l'idée. Mais l'insistance de Marx se trouve sans doute ailleurs,
dans le « bean » qu’on ne s’attendait pas a voir surgir ici, depuis la « pawuvreté
absolne », un « bean » qui n’a donc rien de kitsch (le rappel d’un beau ancien,
le beau déposé sur ce qu’on estime beau), un « beax » inconnu, d’autant
plus puissant qu’il rayonne vers nous de facon sonore, nous aimante et se
présente invisible et sans figure.

*

En faisant valoir le déploiement de soi par la formation des sens qui ne
fait qu'un avec le partage objectif et la production d’une sensualité
partagée, en ce sens active, totalisante (idée de totalité étant ici
parfaitement régulatrice et non empirique, c’est-a-dire encore et toujours
ressentie, percue, donc entendue), Marx exclut de fait de I'Idée-
communiste les étres a-musicaux, autrement dit, on I’a désormais compris,
la propriété privée, ce qui signifie trés exactement que ces derniers ne sont

pas a proprement parler insensibles, mais profondément aliénés, par eux-

¢ Adorno, Beansx passages, trad. Jean Lauxerois, Payot, Paris, 2013, p. 28.
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mémes rejetés dans 'impuissance a étre et a penser. Clest, en effet,
I'aliénation propre du « bourgeois » que de ne (se) sentir que jusqu’aux
limites de sa propriété ou de son territoire, ce trait pouvant servir de

définition de sa condition.

Le « communisme » est a 'inverse cette jonction des sens, de la pensée et
de I’étre. Il est tellement étonnant que dans les (trés) rares passages ou il
s’en occupe explicitement en en esquissant du moins la thématisation (on
peut verser au compte de celle-c1, outre le bien connu mais compliqué a
tous égards Manifeste du parti communiste, le passage qui nous occupe ainsi
que celui, plus connu, bien que longtemps ignoré, n’ayant fait surface en
échappant, selon le mot de Marx lui-méme, a « /a critigue rongeuse des souris »
que bien plus tard, de L’Idéologie allemande qui évoque 'homme entier,
« communiste », qui, selon les moments de la journée pourrait étre
successivement, donc aussi a la fois, pécheur, chasseur, critique littéraire
ou philosophe, etc.), Marx affronte la difficulté de I’essentialité méme de
son propos philosophique : comment la nommer, quel est le nom de tous
ces développements, quelle est la structure de ce que la pensée vise ? Il est
tout de méme étonnant que « /oreille musicale » soit le conducteur de I'ldée
de « communisme ». Et il Pest d’autant plus que I'absence de cette oreille
a historiquement vaincu.
*

Sur le fond, il s’agit bien de cela : 'absence, la privation, 'ignorance, la
séparation et 'opposition des sens et de la pensée (ce que du reste Schiller
voulait a tout prix conjurer dans ’éducation a la beauté par ses Lettres sur
[éducation esthétigue), le mécanique au lieu de la grace (Schiller encore, Grice

et dignité), la promotion fétichiste du visible en lieu et place du rapport étroit
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au langage et a la musique (Marx, Le caractére fétiche de la marchandise, ce
chapitre décisif du livre I du Capital, dont Adorno, et il n’y a la nul hasard,
s’est inspiré, en creux, pour écrire Le Caractere fétiche dans la musique), ces
traits, comme quelques autres, tentent de cerner 'a-musicalité. Au plus
profond, elle nomme une inhumanité, ce dont I’analyse de Marx permet
de comprendre la nature : non pas celle qui tue, celle dont on repererait
immédiatement le mal, mais celle qui fait de 'insensible le sensible méme
en en expulsant sa propre subjectivité comme lorsqu’on fait aumoéne pour
se donner bonne conscience, non pas par conséquent la défiguration ou la
monstruosité, mais des attitudes, des pensées, du droit et de la politique,
de la culture la aussi seulement objectivées, érigées en normes, alors que
Poreille musicale et communiste insiste tout au contraire sur le mouvement
de lexistence se déployant, sur l'identité de naturant et du saturé, en
, . : , . . :
somme sur Pexistence en train de s’articuler, de sentir et de ressentir, de
toucher et d’aimer. Autrement dit, I'oreille musicale n’est pas la musique
qui s’expose et se met en spectacle : elle est la musique qui se joue comme
existence le fait. Elle est, dirait Descartes, la générosité méme, la passion
A b) .

meéme d’exister.

Le peintre dit que la couleur peut, parfois, atteindre son sommet ; de
méme lexistence le peut dans la musique. Et de cette forme, en

. D) ALz

comprenant bien qu’elle ne cesse de se former, toute figure arrétée est
soustraite, ou bien se décompose en se composant, et inversement. C’est
en ce sens que nous sommes en vérité, dirait Marx, des étres et dans
Vexistence des personnages musicanx. 1idée selon laquelle lart est
, . . , . .. L ,
Iarticulation de Iexistence trouve ici son exemplarité majeure. Que lart
soit au fond praxis, c’est-a-dire auto-production de soi est une idée

moderne, alors que les anciens confiaient cette tache, ce but existentiel
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pour eux, a I’exercice de la pensée. La ou jadis le meilleur était a trouver
dans les exercices spirituels, il a pu trouver dans I’art, pour nous et pour
Marx fondamentalement la musique (parce qu’elle n’est décidément pas
un art comme les autres, mais déja originellement et corporellement
inscrite, comme I’envoi dans I'air de toute extériorisation et méme de tout
dessin, comme mouvement vers l'autre et l'ailleurs, comme déplacement
radical de so1) son moyen.

Jacques Derrida lavait bien relevé chez Marx dans son magnifique
commentaire, Spectres de Marx 7 e « communisme» est un « spectre ».
Toutefois, sous bénéfice d’inventaire, il n’est pas question dans cet
ouvrage de « musique ». En revanche, son propos est une corroboration,
négative il est vrai. Car ’'a-musicalité cherche justement a suspendre toute
réalisation de I'ldée-communiste. Il s’agit pour elle de rejeter comme nul
et non avenu, comme dépassé et insupportable tout retour de ce spectre.
Loin de se cacher le visage, il faut se boucher les oreilles. I.’a-musicalité
s'interdit et interdit toute mise en profondeur d’'un monde. Il est la
résistance au lointain, a lautre, aux autres comme plus généralement a
Pailleurs.® Et, ajouterons-nous, ’a-musicalité est ce qui bloque I'Histoire,
la contient dans la tragédie, en empéchant toute percée dans la temporalité
ou au-dela de la pré-histoire de lhumanité (la tragédie étant tres
précisément cela, cette stase, cette impuissance qui s’impose au titre de
puissance a tous et a I’émancipation de chacun).

En outre, a lencontre de tout préjugé, et au demeurant de toute

représentation, le communisme est spirituel. Et son « incarnation » comme

7 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993.

8 Jacques Derrida écrit, op. cit., p. 71 : « Au fond, le spectre, c’'est lavenir, il est toujours a venir, il ne se présente que comme ce
qgui pourrait venir ou re-venir : @ l'avenir, disatent les puissances de la vieille Enrope an siecle dernier, il fant gu’il ne s'incarne pas.
Ni en public ni en secret. A Pavenir, entend-on partout anjonrd’hu, il faut qu’il ne se ré-incarne pas : on ne doit pas le laisser re-
venir puisqu’il est passé. »
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sa réalisation pratique ne peut etre que spirituelle, « en existence » avons-
nous risqué plus haut. Platon, déja, dans son « communisme originel », ne
cessait d’y insister. On dira que le mouvement et la danse d’une forme en
formation en quot il consiste, confére a 'existence son énergie, son activité
et son articulation. Partant, I’existence s’envoie au-dela d’elle-méme, elle
se projette au plus loin et embrasse au plus large. Jamais 'existence ne
saurait-étre en sa vérité d’écoute du lointain et de tension vers lui
immobilisée, recentrée sur sa propriété naturelle, sur le domaine privé,
jamais elle ne peut étre statufiée. Le communisme n’est pas « visible ».

Mais précisément, ce qui n’est pas « visible » peut trouver une voix. Dans
la musique. N’est-ce pas déja ce que le « communisme » de Rousseau
présentait, a plusieurs reprises dans 'ceuvre et surtout dans la Nouvelle
Heéloise, 2 propos de I’épisode de la Féte des Vendanges, lorsque chacun,
tatigué de la journée, se met a table avec les autres, sans distinction de
condition, et se met a chanter ? L.a musique incarne le « communisme »,
ce qui pourrait se vérifier sur bien nombre de plans. Elle incarne ce qui
est-dela du présent. Une expression de Robert Musil, dont on fera le
portail de notre désir, peut nous guider et nommer ce phénomene

étonnant : « un fragment d’une autre vie ».

André Hirt
Le 20 décembre 2019
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