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La poésie francaise contemporaine est riche de trésors et de voix secrétes, aux accents a la fois poignants
et sublimes, qui peinent parfois a se faire entendre, de leur vivant, dans le vacarme de notre époque
agitée. L’édition de I’ceuvre poétique et théatrale compléte de Claude-Henri Rocquet (1933-2016),
travail de longue haleine entrepris par les éditions Eoliennes, est a ce titre salutaire car elle offre au
public la possibilité de découvrir ce poéte a la fois immense, par I’amplitude de son écriture qui puise a
la source des grands textes sacrés de I’humanité, et tres discret, que sa modestie empéchait de
pleinement s’affirmer poéte. « Aux voyageurs de la Grande Ourse », beau livre de 570 pages imprimées
sur un papier épais qui confere de 1’épaisseur a I’ouvrage, constitue le premier tome de 1’ceuvre poétique
et rassemble, outre les premiers recueils publiés, des variantes et quelques inédits retrouvés par Anne
Fougére dans les papiers de son époux. Le plan de cette édition a été composé par le poéte lui-méme, qui
semble avoir opéré des rapprochements et des déplacements pour renforcer la cohérence d’ensemble de
I’ouvrage.

Méme s’il n’est pas une simple juxtaposition chronologique dans 1’ordre de publication, le livre s’ouvre
sur « Liminaires », le premier recueil publi¢ par ’auteur, en 1962, dont la densité démontre que
I’écriture poétique de Claude-Henri Rocquet a trés tot atteint sa pleine maturité. Ces poemes, qui
évoquent la matiére du monde a travers le prisme d’un ardent désir pétri d’amour et de religiosité,
contiennent déja les prémices de toute I’ceuvre a venir. Le recueil commence et s’achéve sur 1’évocation
d’un paysage minéral des premiers temps du monde, ou les rochers sont comme des parcelles de nuits
closes sur elles-mémes qui attendent le feu divin pour s’éveiller de leur éternité. Cette poésie
d’inspiration chrétienne est irriguée par un souffle puissant, presque animiste, qui fait irrésistiblement
penser a Teilhard de Chardin, pour qui I’histoire de la matiére était 1’histoire de sa spiritualisation et de
son ascension irrésistible vers Dieu. Le monde minéral contient, dés 1’origine, les germes du vivant et de
la conscience :

Dormeurs faits nuits, rochers revéches revétus
D’écorce sans couture sur vos songes d 'un bloc !
Dans [’arroi des dges, persévérez !

Vous, congus au sein limoneux du chaos ;
Vous, les premiers gisants dans [’aube noire,
(Premiers amants dans [’ombre initiale,
Corps non encore saisis de souffle).

Vous, sans regard ni bouche ;

Vous, mer solide, du début !

Premiers fils, peres de tout !

(Quand la mer ne s était pas creusée encore de transparence et de remous,
Multipliée, étreinte a perte de souffle 1)

Vous, aube muette et close, lourde et scellée ;

Vous, qui scellez le monde vague et vif ;

Vous, les celliers clos du vin noir des ténebres !

Vous, Adam endormi pour qu’on y prenne [’os qui sera compagne vive
Vous, Adam endormi dans sa glaise avant [ 'imposition des narines

Les images poétiques, justes et puissantes mais exprimée sans grandiloquence, sont portées par une
vision grandiose du cosmos congu comme un corps vivant ou s’incarne la volonté de Dieu, omniprésent
mais toujours voilé. Dieu est caché, sa volonté reste impénétrable (méme a ses prophétes, comme Jonas,
figure récurrente du recueil incarnant le désarroi de I’humanité face a un mystere qui la dépasse) mais il
se révele a travers sa miséricorde et I’amour qu’il témoigne envers les hommes, comme quand il décide
d’épargner la cité de Ninive aprés avoir pourtant ordonné & Jonas d’annoncer sa destruction. Claude-



Henri Rocquet n’hésite pas, dans une langue superbe aussi bien en prose qu’en vers, a s’emparer des
textes bibliques, a les réécrire sans cesse pour les enrichir d’échos venus d’autres époques, parfois avec
une grande intensité dramatique parfois avec humour comme quand il dépeint Noé en héros a la Jules
Verne !

Comment Jules Verne se trouva-t-il a bord de ’arche ? Mystére. Fallait-il le rejeter & la mer ? Sem et
Cham étaient plutot de cet avis (mais Cham avait suggéré qu’on en régaldt les fauves). Pourtant, dans
la cambuse, Jules verne eut avec Noé une longue conversation dont il sortit libre et serein. Bient6t, il fut
clair pour tout le monde qu’il était le véritable chef de [’expédition. La nuit, sous la lampe balancée, il
écrivait, il écrivait dans le craquement des poutres et de la coque, sous [’averse encore intermittente.

L’art de Claude-Henri Rocquet est subtil et admirable : il est profondément respectueux de son sujet
(étant lui-méme un croyant convaincu) mais il n’est jamais prisonnier de ses références et ose ainsi,
notamment dans son recueil « L’auberge des vagues », introduire, dans une sorte d’hagiographie
réinventée, les figures de Merlin, d’Aladin, de Perséphone, de Faust, de Leonard de Vinci, d’Ulysse, de
Jason et Médée, de I’empereur Jaune etc. comme si tous les mythes, toutes les légendes et, au fond, toute
I’histoire humaine véhiculaient depuis 1’origine des temps les mémes craintes, les mémes attentes, les
mémes espoirs. De méme, Claude-Henri Rocquet retrouve, dans I’attitude de ses contemporains et dans
les drames humains qui se jouent au quotidien (certains poemes évoquent des faits-divers ou vont
jusqu’a s’interroger sur le sens profond des publicités affichées dans les couloirs du métro), les mémes
atrocités et les mémes égarements que ceux décrits dans la Bible, comme si notre civilisation était une
nouvelle Babel vautrée dans la fange d’un matérialisme abyssal, ivre de son pouvoir et des prétentions
de son savoir. Cette plongée permanente a la source des mythes, qui abolit les singularités historiques
pour sonder I’ame humaine, met & nu ces Vérités que Max Jacob avait nommées, dans I’un de ses
recueils, les « actualités éternelles » et dévoile les liens qui unissent les hommes de toutes les époques
dans une sorte d’éternel présent.

Ni I’Inde ni I’Europe, ni [’ancien ni le nouveau temps : la seule grdce d’étre sur terre et sous le ciel ou
médite la lune — des hommes divins et mortels.

Il ne fait pour moi aucun doute que Claude-Henri Rocquet, a I’instar des poétes « voyants » qui ont
cherché a déchiffrer la présence de Dieu dans la matiére du monde (Victor Hugo, Charles Duits, Jean-
Claude Renard, Saint Pol Roux, etc.), aurait, s’il était né en Palestine 2000 ou 2500 ans plus tot, compté
parmi ceux qui rédigérent les textes bibliques. Sa poésie en a la ferveur et le souffle. Mais 1’écriture de
Claude-Henri Rocquet ne se limite pas a inscrire ses pas dans la voie tracée par ses grands prédécesseurs
ou contemporains et a vouloir raviver, au sein de notre époque, le souffle de la parole biblique en lui
donnant des accents de modernité. Son essence intime est teintée de religiosité, et méme de piété, mais
ce n’est pas une poésie de pricres ou de louanges. Le malentendu n’est possible que pour qui n’aurait
pas lu I’ceuvre qui, comme toute poésie authentique, assume d’étre une plongée dans 1’inconnu pour se
confronter a la part d’ombre et d’indicible au cceur du langage et de notre réalité quotidienne. Malgré
I’espoir qui la porte, cette poésie exprime une foi inquiete, qui tressaille de I’effroi de I’anéantissement
et se trouble devant I’apparente inaccessibilité de 1’idéal chrétien, dont Claude-Henri Rocquet élargit
I’universalité a I’ensemble du régne animal comme si I’amour de Dieu ne pouvait avoir de limite.

Noél des deux chauves-souris

(...)

« Tais-toi, mais tais-toi donc, la pauvre pipistrelle !
Tu n’as rien vu, la téte en bas, rien vu

De tout ce qu’en réve tu nous inventes.

Sommes-nous méme dans une étable ? Rien qu 'un auvent
Que mord I’hiver aveugle, sa froidure.

Tu ne sais rien de la triste caverne

Ou Dieu, s’il existe, nous condamne

A vivre comme ne vivant pas.

Peut-étre comme moi as-tu entendu un ane

Braire au loin, dans la nuit, ou beugler un vieux beeuf.



Qu’est-ce que cela prouve ? La neige est blanche

Comme d’aile d’ange, et nous ? Nous sommes la noirceur du monde.
Nous sommes la morve des anges.

Le paradis, s’il existe, est pour quelques élus,

Ceux que le maitre de ['univers a choisis,

Les invitant pour toujours a sa table,

Pour qu’ils lui chantent, sans fin, sa louange.

Et nous les chiffons sales de la nuit, nous sommes

Ce malheur ; ce malheur que connaissent les hommes.

Tais-toi et dors, et ne divague plus. »

Et la premiére dit :

« Seigneur ! je ne serai dans votre paradis
Quie si entre avec moi celui

Qui se croit maudit et pleure

De se croire promis a l’éternelle nuit. »

Claude-Henri Rocquet manifeste une extraordinaire empathie envers les plus humbles (notamment
quand il décrit le mélange de souffrance et d’espoir qui étreignait les premiers chrétiens) et envers les
animaux. Il est capable de donner voix aux animaux de la créche, qui furent eux aussi témoins du
miracle de la Nativité, sans verser dans I’anthropocentrisme. La chaleur sereine de 1’élan d’amour envers
les étres et les choses, qui contraste avec la misére matérielle, la rigueur de I’hiver et la densité des
ténébres constituant I’arriére-plan de nombreux poémes, m’a irrésistiblement fait songer a Ilarie
Voronca, dont un recueil majeur est intitulé « L’amitié des choses ». L’humanité est toujours présentée
dans un rapport charnel avec le monde. L’immersion dans la nature, dont la présence muette est
transfigurée par le poéte qui donne voix aux animaux, aux plantes et méme aux forces élémentaires (la
mer, la pierre, le ciel, les étoiles, etc.), éléve I’ame au-dela des apparences sensibles et révele, pour qui
sait écouter la parole oraculaire de la Terre, les liens qui unissent les choses et les étres. Tous les poemes
bruissent de la présence amicale du monde, qui se manifeste dans les puissances élémentaires ou la vie
puise sa vigueur.

Ecoute sous la roche [’eau déserte
Sceur des séves dans les nuits d’aubier
Ecoute en cette eau le bruit des orages
Et goiite la foudre dans [’eau surgie

L orage est encore dans la source

Et dans le pain la saveur des étoiles
Qui sur ton toit farouche méditent

Et te voici saisi d’amour et de silence
Dans la fraicheur et le feu de la nuit

Roches, plantes et animaux semblent les messagers du vrai monde, si proche et si lointain en méme
temps car rendu invisible par le masque des apparences que notre regard infirme ne sait pas percer.
Claude-Henri Rocquet s’inscrit ainsi, mais sans qu’aucune emphase n’enfle sa parole, dans la lignée des
poétes inspirés par une vision cosmique et mus par une volonté de révélation a travers la contemplation,
dont la poésie est comme une sorte d’exégese du réel pour en dévoiler la beauté que nous ne percevons
pas dans les ténébres qui nous aveuglent.

Pour la nuit

Maitre absent, pére inintelligible
Que suis-je venu faire en ce monde ?
- Donner des yeux & la nuit profonde
Et rendre les étoiles visibles



Le poéte, par sa proximité charnelle avec le monde élémentaire et sa compréhension aimante de
I’intimité des choses, se tient a cheval entre les deux mondes. Evoquant, a 1’écart de la frénésie
contemporaine, une vie vouée a exalter, avec une sérénité paisible, un sentiment de plénitude dans la
contemplation des lentes métamorphoses, au fil des saisons, d’un paysage de campagne ou il a établi sa
demeure, le poete apparait comme un devin qui sait lire les signes ou un passeur qui invite a franchir le
seuil invisible qui nous sépare du « vrai lieu » ou s’enracine la présence du monde, a la fois évidente
comme une réalité matérielle et subtile comme une lumiére aux frontiéres du spectre visible. Cette
sensibilité a 1’au-dela fait éclore, dans de nombreux poémes, des images d’un onirisme puissant comme
si notre réalité se soulevait et s’évasait dans une réalité supérieure, accessible par la priere ou par le réve.

Lieu

Vois ce fragment de la terre
Collines couleur de paille
Chemin de ciel et de pierre
Troupeau serré dans la draille

Vois ce lieu vétu de vent
Ce feu d’herbes qu’il attise
Ce chaos de roche grise
Semé sur [’espace lent

Ce paysage réel
Est comme un songe sans faille

Le poéte célebre la puissance d’un élan vital, ou la mort omniprésente joue sa part, qui transcende les
siccles et dépose dans le temps présent les reliques d’un passé qui ne disparait pas. Méme si tout est
condamné a s’user, a vieillir, a périr, a devenir 0s et poussiéres...

Carnet intime

Tu marches dans la chaleur de vivre
Et soudain cette nouvelle t’interlogue
— Ce rappel, ce souvenir :

1l faudra bien qu’un jour se disloque
Ce corps, ce jeu d’os et d osselets

— Omoplates, clavicules, fémurs !

Et que cette peau comme une loque
Se fripe et se déchire — feuille morte.

...tout pourtant reste vivant, puisque tout est li¢ dans 1’éternité ou passé, present et futur se rejoignent.
Dans ses lentes métamorphoses au fil du temps, le paysage lui-méme est mouvant, presque vivant dans
son équilibre instable a la bascule de I’instant qui nous confronte a la fragilité et a la mortalité de tout ce
qui vit.

Village

Le village dans la brume

Appareille déja vers [’hiver.

Bréve sera la rougeur des vignes,

Brefs ces jours d’automne ou la fumée
S’éleve des feux d’herbes dans la vallée.
Prépare-toi donc a t’éveiller la nuit
Prés de ton feu qui va s éteindre

Si ta main ne le réconforte.

C’est alors que les yeux ouverts



Sur la neige qui vacille a la vitre
Tu t’étonneras d’étre encore.

Jean Giono avait écrit que « le poéte est un professeur d’espérance ». A ce titre, Claude-Henri Rocquet
est un poéte qui enseigne I’art de mourir dans I’amour des étres (I’amitié et I’amour, jusqu’au désir,
colorent de nombreux poemes) et dans I’amour de Dieu, sans craindre la mort qui est pourtant le terme
inéluctable de toute vie. Comme celle qu’exprime Miguel de Unamumo dans « Le sentiment tragique de
la vie », la foi de Claude-Henri Rocquet découle d’un ardent désir d’immortalité. Je ne suis pas croyant
mais la ferveur sereine de cette foi qui s’éléve de la maticre la plus humble vers les hauteurs d’un ciel
aux dimensions du cosmos, et cherche a atteindre les étoiles, ne peut qu’émouvoir.

Salut

O papillon que le bec cloue
Avant que d’étre un peu de boue,
Et toi, fer que la rouille ronge,
Tout ['univers, mon cceur, ma vie,
Sous les feux d’une telle féte !

Comment voudrais-Tu que j accepte
D’aller un jour loger la téte

Pour toujours dans la glaise infecte ?
Non ! Les étoiles dont Tu jonches

Le silence immense des nuits

Sont comme un signe dans le songe
Confus ou je sens que je suis.

Je bois a tes amours, lumiére !
Avec les effrois de la terre.

Ne pas craindre la mort

Seigneur affermis cet homme tremblant quand il songe
Qu’une de ses dents se délabre et se déloge.

Cet homme tellement attaché a son corps

Ou’il fuit tant qu’il le peut I'image de la mort.
Reléve-le, Samaritain, sur le talus

Ou git son corps qui n’a plus face humaine.
Reléve-le, rassure-le, Seigneur de Samarie,

Et que remis a I’auberge angélique

Ou tu le confies

Il sache enfin que la mort se dissipe

Comme a la vitre ou I’enfant souffle son haleine
La passagere et trompeuse buée.
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