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La poésie française contemporaine est riche de trésors et de voix secrètes, aux accents à la fois poignants 

et sublimes, qui peinent parfois à se faire entendre, de leur vivant, dans le vacarme de notre époque 

agitée. L’édition de l’œuvre poétique et théâtrale complète de Claude-Henri Rocquet (1933-2016), 

travail de longue haleine entrepris par les éditions Eoliennes, est à ce titre salutaire car elle offre au 

public la possibilité de découvrir ce poète à la fois immense, par l’amplitude de son écriture qui puise à 

la source des grands textes sacrés de l’humanité, et très discret, que sa modestie empêchait de 

pleinement s’affirmer poète. « Aux voyageurs de la Grande Ourse », beau livre de 570 pages imprimées 

sur un papier épais qui confère de l’épaisseur à l’ouvrage, constitue le premier tome de l’œuvre poétique 

et rassemble, outre les premiers recueils publiés, des variantes et quelques inédits retrouvés par Anne 

Fougère dans les papiers de son époux. Le plan de cette édition a été composé par le poète lui-même, qui 

semble avoir opéré des rapprochements et des déplacements pour renforcer la cohérence d’ensemble de 

l’ouvrage. 

 

Même s’il n’est pas une simple juxtaposition chronologique dans l’ordre de publication, le livre s’ouvre 

sur « Liminaires », le premier recueil publié par l’auteur, en 1962, dont la densité démontre que 

l’écriture poétique de Claude-Henri Rocquet a très tôt atteint sa pleine maturité. Ces poèmes, qui 

évoquent la matière du monde à travers le prisme d’un ardent désir pétri d’amour et de religiosité, 

contiennent déjà les prémices de toute l’œuvre à venir. Le recueil commence et s’achève sur l’évocation 

d’un paysage minéral des premiers temps du monde, où les rochers sont comme des parcelles de nuits 

closes sur elles-mêmes qui attendent le feu divin pour s’éveiller de leur éternité. Cette poésie 

d’inspiration chrétienne est irriguée par un souffle puissant, presque animiste, qui fait irrésistiblement 

penser à Teilhard de Chardin, pour qui l’histoire de la matière était l’histoire de sa spiritualisation et de 

son ascension irrésistible vers Dieu. Le monde minéral contient, dès l’origine, les germes du vivant et de 

la conscience : 

 

Dormeurs faits nuits, rochers revêches revêtus 

D’écorce sans couture sur vos songes d’un bloc ! 

Dans l’arroi des âges, persévérez ! 

 

Vous, conçus au sein limoneux du chaos ; 

Vous, les premiers gisants dans l’aube noire, 

(Premiers amants dans l’ombre initiale, 

Corps non encore saisis de souffle). 

 

Vous, sans regard ni bouche ; 

Vous, mer solide, du début ! 

Premiers fils, pères de tout ! 

(Quand la mer ne s’était pas creusée encore de transparence et de remous, 

Multipliée, étreinte à perte de souffle !) 

 

Vous, aube muette et close, lourde et scellée ; 

Vous, qui scellez le monde vague et vif ; 

Vous, les celliers clos du vin noir des ténèbres ! 

Vous, Adam endormi pour qu’on y prenne l’os qui sera compagne vive ; 

Vous, Adam endormi dans sa glaise avant l’imposition des narines ! 

 

Les images poétiques, justes et puissantes mais exprimée sans grandiloquence, sont portées par une 

vision grandiose du cosmos conçu comme un corps vivant où s’incarne la volonté de Dieu, omniprésent 

mais toujours voilé. Dieu est caché, sa volonté reste impénétrable (même à ses prophètes, comme Jonas, 

figure récurrente du recueil incarnant le désarroi de l’humanité face à un mystère qui la dépasse) mais il 

se révèle à travers sa miséricorde et l’amour qu’il témoigne envers les hommes, comme quand il décide 

d’épargner la cité de Ninive après avoir pourtant ordonné à Jonas d’annoncer sa destruction. Claude-



Henri Rocquet n’hésite pas, dans une langue superbe aussi bien en prose qu’en vers, à s’emparer des 

textes bibliques, à les réécrire sans cesse pour les enrichir d’échos venus d’autres époques, parfois avec 

une grande intensité dramatique parfois avec humour comme quand il dépeint Noé en héros à la Jules 

Verne !  

 

Comment Jules Verne se trouva-t-il à bord de l’arche ? Mystère. Fallait-il le rejeter à la mer ? Sem et 

Cham étaient plutôt de cet avis (mais Cham avait suggéré qu’on en régalât les fauves). Pourtant, dans 

la cambuse, Jules verne eut avec Noé une longue conversation dont il sortit libre et serein. Bientôt, il fut 

clair pour tout le monde qu’il était le véritable chef de l’expédition. La nuit, sous la lampe balancée, il 

écrivait, il écrivait dans le craquement des poutres et de la coque, sous l’averse encore intermittente. 

 

L’art de Claude-Henri Rocquet est subtil et admirable : il est profondément respectueux de son sujet 

(étant lui-même un croyant convaincu) mais il n’est jamais prisonnier de ses références et ose ainsi, 

notamment dans son recueil « L’auberge des vagues », introduire, dans une sorte d’hagiographie 

réinventée, les figures de Merlin, d’Aladin, de Perséphone, de Faust, de Leonard de Vinci, d’Ulysse, de 

Jason et Médée, de l’empereur Jaune etc. comme si tous les mythes, toutes les légendes et, au fond, toute 

l’histoire humaine véhiculaient depuis l’origine des temps les mêmes craintes, les mêmes attentes, les 

mêmes espoirs. De même, Claude-Henri Rocquet retrouve, dans l’attitude de ses contemporains et dans 

les drames humains qui se jouent au quotidien (certains poèmes évoquent des faits-divers ou vont 

jusqu’à s’interroger sur le sens profond des publicités affichées dans les couloirs du métro), les mêmes 

atrocités et les mêmes égarements que ceux décrits dans la Bible, comme si notre civilisation était une 

nouvelle Babel vautrée dans la fange d’un matérialisme abyssal, ivre de son pouvoir et des prétentions 

de son savoir. Cette plongée permanente à la source des mythes, qui abolit les singularités historiques 

pour sonder l’âme humaine, met à nu ces vérités que Max Jacob avait nommées, dans l’un de ses 

recueils, les « actualités éternelles » et dévoile les liens qui unissent les hommes de toutes les époques 

dans une sorte d’éternel présent. 

 

Ni l’Inde ni l’Europe, ni l’ancien ni le nouveau temps : la seule grâce d’être sur terre et sous le ciel où 

médite la lune – des hommes divins et mortels. 

 

Il ne fait pour moi aucun doute que Claude-Henri Rocquet, à l’instar des poètes « voyants » qui ont 

cherché à déchiffrer la présence de Dieu dans la matière du monde (Victor Hugo, Charles Duits, Jean-

Claude Renard, Saint Pol Roux, etc.), aurait, s’il était né en Palestine 2000 ou 2500 ans plus tôt, compté 

parmi ceux qui rédigèrent les textes bibliques. Sa poésie en a la ferveur et le souffle. Mais l’écriture de 

Claude-Henri Rocquet ne se limite pas à inscrire ses pas dans la voie tracée par ses grands prédécesseurs 

ou contemporains et à vouloir raviver, au sein de notre époque, le souffle de la parole biblique en lui 

donnant des accents de modernité. Son essence intime est teintée de religiosité, et même de piété, mais 

ce n’est pas une poésie de prières ou de louanges. Le malentendu n’est possible que pour qui n’aurait 

pas lu l’œuvre qui, comme toute poésie authentique, assume d’être une plongée dans l’inconnu pour se 

confronter à la part d’ombre et d’indicible au cœur du langage et de notre réalité quotidienne. Malgré 

l’espoir qui la porte, cette poésie exprime une foi inquiète, qui tressaille de l’effroi de l’anéantissement 

et se trouble devant l’apparente inaccessibilité de l’idéal chrétien, dont Claude-Henri Rocquet élargit 

l’universalité à l’ensemble du règne animal comme si l’amour de Dieu ne pouvait avoir de limite. 

 

Noël des deux chauves-souris 

(…) 

« Tais-toi, mais tais-toi donc, la pauvre pipistrelle ! 

Tu n’as rien vu, la tête en bas, rien vu 

De tout ce qu’en rêve tu nous inventes. 

Sommes-nous même dans une étable ? Rien qu’un auvent 

Que mord l’hiver aveugle, sa froidure. 

Tu ne sais rien de la triste caverne 

Où Dieu, s’il existe, nous condamne 

A vivre comme ne vivant pas. 

Peut-être comme moi as-tu entendu un âne 

Braire au loin, dans la nuit, ou beugler un vieux bœuf. 



Qu’est-ce que cela prouve ? La neige est blanche 

Comme d’aile d’ange, et nous ? Nous sommes la noirceur du monde. 

Nous sommes la morve des anges. 

Le paradis, s’il existe, est pour quelques élus, 

Ceux que le maître de l’univers a choisis, 

Les invitant pour toujours à sa table, 

Pour qu’ils lui chantent, sans fin, sa louange. 

Et nous les chiffons sales de la nuit, nous sommes 

Ce malheur ; ce malheur que connaissent les hommes. 

Tais-toi et dors, et ne divague plus. » 

 

Et la première dit : 

 

« Seigneur ! je ne serai dans votre paradis 

Que si entre avec moi celui 

Qui se croit maudit et pleure 

De se croire promis à l’éternelle nuit. » 

 

Claude-Henri Rocquet manifeste une extraordinaire empathie envers les plus humbles (notamment 

quand il décrit le mélange de souffrance et d’espoir qui étreignait les premiers chrétiens) et envers les 

animaux. Il est capable de donner voix aux animaux de la crèche, qui furent eux aussi témoins du 

miracle de la Nativité, sans verser dans l’anthropocentrisme. La chaleur sereine de l’élan d’amour envers 

les êtres et les choses, qui contraste avec la misère matérielle, la rigueur de l’hiver et la densité des 

ténèbres constituant l’arrière-plan de nombreux poèmes, m’a irrésistiblement fait songer à Ilarie 

Voronca, dont un recueil majeur est intitulé « L’amitié des choses ». L’humanité est toujours présentée 

dans un rapport charnel avec le monde. L’immersion dans la nature, dont la présence muette est 

transfigurée par le poète qui donne voix aux animaux, aux plantes et même aux forces élémentaires (la 

mer, la pierre, le ciel, les étoiles, etc.), élève l’âme au-delà des apparences sensibles et révèle, pour qui 

sait écouter la parole oraculaire de la Terre, les liens qui unissent les choses et les êtres. Tous les poèmes 

bruissent de la présence amicale du monde, qui se manifeste dans les puissances élémentaires où la vie 

puise sa vigueur. 

 

Ecoute sous la roche l’eau déserte 

Sœur des sèves dans les nuits d’aubier 

Ecoute en cette eau le bruit des orages 

Et goûte la foudre dans l’eau surgie 

L’orage est encore dans la source 

Et dans le pain la saveur des étoiles 

Qui sur ton toit farouche méditent  

Et te voici saisi d’amour et de silence 

Dans la fraîcheur et le feu de la nuit 

 

Roches, plantes et animaux semblent les messagers du vrai monde, si proche et si lointain en même 

temps car rendu invisible par le masque des apparences que notre regard infirme ne sait pas percer. 

Claude-Henri Rocquet s’inscrit ainsi, mais sans qu’aucune emphase n’enfle sa parole, dans la lignée des 

poètes inspirés par une vision cosmique et mus par une volonté de révélation à travers la contemplation, 

dont la poésie est comme une sorte d’exégèse du réel pour en dévoiler la beauté que nous ne percevons 

pas dans les ténèbres qui nous aveuglent.  

 

Pour la nuit  

 

Maître absent, père inintelligible 

Que suis-je venu faire en ce monde ? 

- Donner des yeux à la nuit profonde 

Et rendre les étoiles visibles 

 



Le poète, par sa proximité charnelle avec le monde élémentaire et sa compréhension aimante de 

l’intimité des choses, se tient à cheval entre les deux mondes. Evoquant, à l’écart de la frénésie 

contemporaine, une vie vouée à exalter, avec une sérénité paisible, un sentiment de plénitude dans la 

contemplation des lentes métamorphoses, au fil des saisons, d’un paysage de campagne où il a établi sa 

demeure, le poète apparaît comme un devin qui sait lire les signes ou un passeur qui invite à franchir le 

seuil invisible qui nous sépare du « vrai lieu » où s’enracine la présence du monde, à la fois évidente 

comme une réalité matérielle et subtile comme une lumière aux frontières du spectre visible. Cette 

sensibilité à l’au-delà fait éclore, dans de nombreux poèmes, des images d’un onirisme puissant comme 

si notre réalité se soulevait et s’évasait dans une réalité supérieure, accessible par la prière ou par le rêve. 

 

Lieu 

 

Vois ce fragment de la terre 

Collines couleur de paille 

Chemin de ciel et de pierre 

Troupeau serré dans la draille 

 

Vois ce lieu vêtu de vent 

Ce feu d’herbes qu’il attise 

Ce chaos de roche grise 

Semé sur l’espace lent 

 

Ce paysage réel 

Est comme un songe sans faille 

 

Le poète célèbre la puissance d’un élan vital, où la mort omniprésente joue sa part, qui transcende les 

siècles et dépose dans le temps présent les reliques d’un passé qui ne disparaît pas. Même si tout est 

condamné à s’user, à vieillir, à périr, à devenir os et poussières…  

 

Carnet intime 

 

Tu marches dans la chaleur de vivre 

Et soudain cette nouvelle t’interloque 

– Ce rappel, ce souvenir : 

Il faudra bien qu’un jour se disloque 

Ce corps, ce jeu d’os et d’osselets  

– Omoplates, clavicules, fémurs !  

Et que cette peau comme une loque 

Se fripe et se déchire – feuille morte. 

 

…tout pourtant reste vivant, puisque tout est lié dans l’éternité où passé, présent et futur se rejoignent. 

Dans ses lentes métamorphoses au fil du temps, le paysage lui-même est mouvant, presque vivant dans 

son équilibre instable à la bascule de l’instant qui nous confronte à la fragilité et à la mortalité de tout ce 

qui vit. 

 

Village 

 

Le village dans la brume 

Appareille déjà vers l’hiver. 

Brève sera la rougeur des vignes, 

Brefs ces jours d’automne où la fumée 

S’élève des feux d’herbes dans la vallée. 

Prépare-toi donc à t’éveiller la nuit 

Près de ton feu qui va s’éteindre 

Si ta main ne le réconforte. 

C’est alors que les yeux ouverts 



Sur la neige qui vacille à la vitre 

Tu t’étonneras d’être encore. 

 

Jean Giono avait écrit que « le poète est un professeur d’espérance ». A ce titre, Claude-Henri Rocquet 

est un poète qui enseigne l’art de mourir dans l’amour des êtres (l’amitié et l’amour, jusqu’au désir, 

colorent de nombreux poèmes) et dans l’amour de Dieu, sans craindre la mort qui est pourtant le terme 

inéluctable de toute vie. Comme celle qu’exprime Miguel de Unamumo dans « Le sentiment tragique de 

la vie », la foi de Claude-Henri Rocquet découle d’un ardent désir d’immortalité. Je ne suis pas croyant 

mais la ferveur sereine de cette foi qui s’élève de la matière la plus humble vers les hauteurs d’un ciel 

aux dimensions du cosmos, et cherche à atteindre les étoiles, ne peut qu’émouvoir. 

 

Salut 

 

O papillon que le bec cloue 

Avant que d’être un peu de boue, 

Et toi, fer que la rouille ronge, 

Tout l’univers, mon cœur, ma vie, 

Sous les feux d’une telle fête ! 

 

Comment voudrais-Tu que j’accepte 

D’aller un jour loger la tête 

Pour toujours dans la glaise infecte ? 

Non ! Les étoiles dont Tu jonches 

Le silence immense des nuits 

Sont comme un signe dans le songe 

Confus où je sens que je suis. 

 

Je bois à tes amours, lumière ! 

Avec les effrois de la terre. 

 

-- 

 

Ne pas craindre la mort 

 

Seigneur affermis cet homme tremblant quand il songe 

Qu’une de ses dents se délabre et se déloge. 

Cet homme tellement attaché à son corps 

Qu’il fuit tant qu’il le peut l’image de la mort. 

Relève-le, Samaritain, sur le talus 

Où gît son corps qui n’a plus face humaine. 

Relève-le, rassure-le, Seigneur de Samarie, 

Et que remis à l’auberge angélique 

Où tu le confies 

Il sache enfin que la mort se dissipe 

Comme à la vitre où l’enfant souffle son haleine 

La passagère et trompeuse buée. 

 

 

Eric Eliès 
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