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Le salut d’une sorciéere

FEM MAL. Le titre de I'ouvrage est d’'une rare perfection. Sa symétrie qui impose le
gouffre et I'arrét du « coeur », sa paronymie comme son homonymie (femme, male, fait mal)
concentrent la matiére terrible du livre. Le corps du lecteur y entre moins qu’il n'y est
précipité, happé.

L’ouvrage est au format 21 cm x 29,7 cm, les pages en épais papier glacé sur fond noir
se font face : celles de gauche offrent un profil de femme hurlante, en proie a I'effroi mais
délivrant ses paroles denses, de survie, a I’a pic de son étre possédé par un male dans sa peau
a tous les sens de I'expression ; celles de droite montrent un profil d’homme hurlant, rendu a
sa pulsion brute, seulement capable d’onomatopées, d’interjections, de borborygmes
régressifs, de grognements. Les deux profils hachurés de noir avec aplats de blanc sale entrent
en collision tout au long du recueil. lls s’aboient, gueules béantes. Ces dessins expressionnistes
de I"éditrice plasticienne Wanda Mihuleac, également conceptrice du livre, défilent ainsi que
des photogrammes, images subliminales qui cognent dans la téte et résonnent de toute une
violence conjugale qui fait I'objet de cet opus singulier et dérangeant dont la sauvagerie
interpelle. Puissants, ils remontent un corps des égouts d’un autre.

Les textes de Carole Carcillo Mesrobian accordent et subliment, en une suite de
strophes spasmodiques, des souvenirs ébréchés de scénes humiliantes et destructrices et des
prises de conscience aiglie de la manipulation par la folie. La prise de parole est ici, dans
Iirradiation de la pensée, une reprise du corps tout entier, une réincarnation spectrale propice
a I’éloignement et de soi et de I'autre, une fagon de sortir littéralement, littérairement de son
corps, de le lessiver a I'encre noire pour en ressusciter le négatif. Paradoxe de la radiographie
qui explore le squelette pour lui rendre la vie. L'univers de la poétesse est tout entier dans
I’étrangeté a soi-méme, laquelle lui permet de dialoguer sur la page avec le pervers
narcissique qui, lui, n’a de cesse de la faire taire. Ce livre-objet est a tous égards inclassable.
Au-dela d’une thérapie, en deca d’'une méditation, entre bande dessinée et roman-photo,
dialogue monologué et témoignage performatif, il flotte librement dans les limbes d’une
création sauvage. L’essentiel est sans doute, par l'irréductible mystere de la langue, qui
toujours est un miroir magique, d’arracher I’alien en soi, de le rendre aux entrailles de I'Ogre.
D’agir par la profération qui brisera le miroir. Quand dire c’est faire :

Je me cache dans des replis

De doublures.

Plus personne des jours hors de toi.
Je te soigne, je prends garde a tout



Je te regarde.

Tu as déchiré ton image.

Je sais qui tu es.

Un renversement.

Une inversion.

Une invasion comme un insecte.

Ecrire c’est ici sortir de captivité, peu a peu revoir la lumiere traverser le corps, passer
de I’éructation a la pensée, enfin pouvoir se déchiffrer, se lire.

La poete lucide ne se contente pas de se livrer, elle nous fait entrer, par-dela les
détresses familiales, dans I|’Histoire de la domination et de la perversion, dont la
condamnation des femmes pour sorcellerie est un maillon tenace :

La sorcellerie de pouvoir mettre un
enfant au monde

a effrayé les hommes.

Sdrement.

La sorcellerie de venir d’un sexe
Objet de désir aussi, pire. [...]
Fabrique et tais-toi.

C’est alors que le recueil, par un renversement ironique, se fait grimoire, parcouru de
formules destinées, peut-étre a leur corps défendant, a délivrer la parole au cours de leur
sabbat de rythme et de prosodie. La poésie s’abreuve a des philtres dont elle sait éliminer les
vertus toxiques :

Der Blaue Reiter

avale la substance viciée
de sa langue

et apparait.

La sorciére connait les dosages de ses essences : trop peu et le carmen s’évanouit, en
exces, la mort débarque. De la vocifération, elle ne retient que la voix qu’elle module pour son
salut.

FEM MAL fait du bien de distiller ses charmes.

Tristan Felix,
Saint-Denis, le 15 février 2021



