
 

 

 

AGIR NON AGIR & LA SAUVAGERIE 

 

 

DEUX OUVRAGES paraissent en même temps chez José Corti, qui tâchent 

conjointement d’envisager le fait poétique contemporain. Dans son urgence, dans 

son impossibilité. « Tout le monde sait maintenant ce qui se trame sur Terre, et ceux 

qui ne le savent pas écouteront un poète moins que quiconque. » Agir non agir, La 

Sauvagerie. Ce sont des livres de Pierre Vinclair. Mais pas seulement. Ils sont là, 

surtout, pour témoigner d’une pratique dans la langue, à même le poème. Et ils ont 

aussi pour vocation de relancer la poésie. De la pousser un peu plus ailleurs. Où elle 

se doit d’être, où on ne la trouvait plus guère. Aujourd’hui. Maintenant. Au cœur du 

monde, dirait Cendrars.  

Et quel monde. 

Avec ce double geste — La Sauvagerie, Agir non agir — se dessine une éthique du 

poème. Mais on assiste aussi bien à un travail collectif. Travail collectif du poème, 

lequel sauve et valide cette tentative. Parce que, Vinclair le dit bien, « un livre sur la 

nature doit de toute façon être le fruit d’un travail collectif ». Il faut idéalement tâcher 

de s’emparer du monde entier, en tant que système. 

La résistance écologique fait le propos d’Agir non agir et de La Sauvagerie. Elle s’inscrit, 

tout d’abord, dans un dialogue. Avec Jean-Claude Pinson, qui voit en la poésie une 

« écologie première » (Pastoral, Champ Vallon, 2020). La Sauvagerie lui doit beaucoup.  

À quoi bon le poème durant l’anthropocène ? La question est somme toute plus 

universellement parlante que le Wozu Dichter … ? de Hölderlin.  

L’écologie, de fait, est l’air que l’on respire. Nous l’avons en partage. Au même titre 

que la poésie, et, tout comme la poésie, elle doit être faite par tous, non par un seul. 

Il est une éthique du poème, mais incontestablement aussi une politique.  

On retrouve dans le projet de Vinclair les complices de la revue Catastrophes et ses 

constellations voisines. La Sauvagerie regroupe ainsi autour de Vinclair (il fournit 

néanmoins l’essentiel du matériau poétique), quarante-huit poètes de maintenant. 

Singapour, Grande Picardie Mentale, région parisienne, Brocéliande, Philippines, La 

Réunion, Belgique, Limousin, Chine, etc. : hommes et femmes de tous horizons, de 



tous âges et dans différentes langues. Traduits pour l’occasion. C’est un joli volume 

de plus de trois-cent pages. Cela se veut une sorte d’arche de Noé. Avec un dodo sur 

sa couverture.  

LE DODO, ANIMAL de comédie, 
ressemble à l’amant du placard — est-ce que, 
procédant par un autre arrangement, 
la nature joue aux chaises musicales ? 
on dit que pollution et extinction ne sont 
pas un problème moral dans un monde livré 
aux charognards (où mort et merde sont terre 
aux d’amour et de vie) ; mais quel confort 
tirer en attendant le Vautour Rédempteur, 
du dégazage de tout au néant ? 

 

écouter les fauves 
 

Quatre-cent quatre-vingt-dix-neuf dizains — ainsi qu’un huitain — composés pour 

l’occasion, La Sauvagerie s’accompagne de l’essai Agir non agir. À moins que ce ne soit 

ce dernier qui prolonge La Sauvagerie. Les deux ouvrages tiennent, s’appellent l’un 

l’autre. L’un l’autre se complètent et dialoguent. Ensembles ensemble : ça tient. Agir 

est déjà dans la Sauvagerie et la sauvagerie sauve et rêve l’agir. Il n’est que d’écouter 

les fauves pour s’en convaincre. 

Vinclair fait jouer Ted Hughes contre Rilke ; Agir non agir donne lieu à un combat de 

fauves, jaguar contre panthère. Dans La Sauvagerie Vinclair nous livre un bel 

hommage au Tyger de Blake : 

PANTHERA TIGRIS 

Tigre brûlant dans les forêts la nuit 
ta symétrie, offerte aux ciels craintifs, 
ma main n’ose non plus tenir, quel art 
pourrait le tordre, ce feu : qu’est-ce qu’un  
marteau, une verge, qu’est-ce qu’une 
enclume ? toute terreur est mortelle, 
je jette ma douleur à tes pieds, ma pitié 
comme des javelots, le verbe charcute 
pour encadrer ta symétrie sauvage, 
tigre brûlant dans les forêts la nuit.    [poème 106] 

 

On le voit, c’est une traduction du poème fameux des Songs of Innocence and Experience. 

À mieux dire, une redistribution des forces, une nouvelle organisation énergétique 

du poème. Pour que le blakéen Tyger retombe sur ses pattes, en 2020, et qu’il rugisse 

de plus belle dans la langue nôtre. La sauvagerie selon Vinclair. Elle était présente, déjà, 

dans Terre inculte (Hermann, 2017), ouvrage important, qui est une traduction 

commentée du Waste Land de T. S. Eliot. On y lit les termes acéphales suivants : 



Sauvage est la parole qui a coupé la tête de son créateur, et qui s’organise 

une subjectivité immanente à la composition des mots. Sauvagerie est la 

seule propriété esthétique (éradiquant la politesse des registres) d’une 

rudesse qui, sans l’aide du fondement d’une intentionnalité même fictive 

qu’il s’agirait de manifester, fait brûler les mots dans la consommation du 

sens incandescent. 

Un peu plus tard, Ivar Ch’Vavar reviendra sur la sauvagerie de Vinclair, dès les 

premières pages de La vache d’entropie (Lurlure, 2018), en lui rappelant que le poème 

n’a de cesse de travailler et que finalement, la traduction non seulement est en mesure 

d’apporter quelque chose au poème, mais — sacrilège, ou sauvage privilège — peut 

lui être supérieure. Traduire, c’est emporter le poème bien ailleurs, le défigurer 

parfois, pour mieux le ramener à lui-même. Cela revient à jeter le tigre dans le vide 

pour voir ce qui se passe. Traduire à la sauvage, c’est rendre sa souveraineté au Tigre. 

Ce sont bien les noces éternelles car toujours renouvelées de la pensée et de la poésie 

qui poussent Vinclair à frayer non pas un de ces chemins trop courus qui ne mènent 

nulle part, mais au cœur d’une sorte de forêt tropicale, ou encore dans la savane, 

faisant sauvagement emploi de sa « machette théorique ». Nous l’y suivons bien 

volontiers. 

Écoutons les fauves dans la grande nuit du monde. 

LES CHASSEURS SONT allés Where the Wild Things 
Were, armés de fusils à canons sciés co 
mme une paire d’yeux à vif, terribles ; qui est 
le roi de la savane ? les fauves  
assoupis rêvaient à des neuvaines, tirées 
par le deuil vers une expérience extra 
poétique : un tigre à dix rayures dont les coups  
de bâtons, de canon à l’âme détonante, 
seraient capables du sommeil, de tirer les maxi 
monstres empaillés dans leurs cauchemars.   [poème 276] 
 
 

 

in the Making 

Bien sûr, le titre Agir non agir fait signe à la Délie de Maurice Scève (dans la Sauvagerie, 

Scève est aussi bien présent) — « souffrir non souffrir ». Vinclair n’en puise pas 

moins quelques importantes ressources (non pas toutes ses ressources, donc) chez 

les anglo-saxons. La méthode idéogrammatique de Pound est évoquée, mais le plus 

intéressant est sans doute l’animalité du poème que Vinclair tire de Thoreau, de Gary 

Snyder ou encore de Ted Hughes. Ce n’est pas le lieu ici de paraphraser la pensée de 

Vinclair (on lira le livre), mais il se trouve que le Poetry in the Making de Hughes sert 

efficacement de pivot. À ma grande surprise. Ce petit traité quelque peu daté tombe 

sous le coup de la didactique appliquée à la littérature, par un poète qui deviendra 



lauréat. Une façon a priori pas très chamanique d’apprivoiser, ou de domestiquer 

l’animal-poème. À partir de ce manuel d’écriture, Vinclair parvient néanmoins à 

bricoler quelque chose de ferme et de stimulant. Un objet ludique qui peut aussi se 

révéler arme par destination. Vinclair sait l’art ancestral et salubre qui consiste à faire 

un frisbee d’un plat à tartes.  

La démarche poétique de Vinclair, réflexive autant que sauvage, procède 

incontestablement du in the Making. Ce discours dans le faire témoigne d’une pratique 

littéraire, authentique et véritable. Non que l’écriture relève absolument du mystère 

et de l’inexplicable. Simplement, Vinclair montre comment ça se passe pour lui, selon 

lui. Le frayage qu’il propose dans le champ poétique n’est pas prescriptif, bien que 

l’espace qu’il ouvre soit considérable. « Afin de comprendre ce que j’ai fait, dans 

quelle mesure le faire aussi était un faire et comment la poiesis du poème peut s’intégrer 

aux pragmata qu’il faudrait mettre en œuvre pour rendre la Terre à nouveau 

habitable. » 

In the Making, tandis que se fait le poème. Comment ça travaille. Et à plusieurs. 

« Littérature et politique (et plus généralement, tout ce qui relève de la pensée !) sont 

[…], me semble-t-il, affaires de collectifs, c’est-à dire d’ensembles articulés d’individus 

qui s’organisent sans renoncer à leur individualité. » Ainsi, presque un poème sur dix 

de La Sauvagerie vient de poètes invités. Quarante-huit poètes, tout de même. C’est 

bien plus que n’en comptent les cinq doigts de la main didacticienne. Avec La 

Sauvagerie, Vinclair et alii proposent un monde ouvert et généreux. À plusieurs mains. 

Agir non agir : heuristique non didactique.  

 

Mathieu JUNG 
26 mai 2020 

en regardant les canards  
en écoutant la mésange 

alors qu’il faisait beau 
quai Mathiss à Strasbourg 


