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Cette note de lecture choisit d’échapper au modèle canonique (s’il existe) du genre. 
Meta donna a fait l’objet de lectures très fines récemment publiées, et je n’ajouterai pas à 
ces différentes approches critiques qui soulignent, outre la genèse de l’écriture du livre à 
partir de la découverte que fit Suzanne Doppelt d’un documentaire, (réalisé en 1962 par 
Gianfranco Mingozzi dans la province du Salenti, dans le sud de l’Italie, intitulé La Taranta, 
film de 18 minutes en noir et blanc lui-même inspiré d’un livre de l’ethnologue Ernesto de 
Martino paru en 1961), la subtilité d’un montage textuel souvent anamorphique et les liens 
avec le travail photographique singulier qui rythme à huit reprises l’ouvrage. 
 

Ayant eu plusieurs fois l’occasion d’entendre Suzanne Doppelt lire à voix haute ses 
textes devant un public, je ne peux, à la lecture silencieuse de ses textes, me défaire de 
l’empreinte sonore de sa voix et plus encore, mais c’est intimement lié, de la scansion 
particulière, de la mesure, au sens musical, de sa parole vivante dans la durée d’une lecture 
offerte. Je ne crois pas que la lecture de Suzanne Doppelt soit telle parce qu’elle respecterait 
scrupuleusement la syntaxe de l’écrit. Non, la voix parle l’écrit qu’elle oralise comme elle-
même a souhaité que l’écriture le fixe, et en retour, le texte renvoie (il faudrait oser écrire 
renvoix) ce qu’il doit à la voix qui l’a précédé et lui a forgé sa tonalité. C’est ainsi que 
m’apparaît la singularité littéraire de Suzanne Doppelt dans ce livre particulièrement, dont 
l’absence de justification régulière en fin de ligne signe cette indissociabilité de la voix et de 
l’écrit, comme naguère cela prévalait pour le vers classique.  



Sur le modèle moitié femme / moitié araignée, meta donna / meta ragno, je 
formulerai alors le syntagme suivant, imitant cette partition paradoxalement union : moitié 
voix / moitié écriture, metà voce / metà scrittura, qu’il conviendrait de représenter sous la 
forme d’un ruban de Möbius. « […] portée par un fantôme mû par ses propres formules, la 
voix vient le plus souvent d’ailleurs » 
La trépidation, le sautillement qui suit la piqûre de la tarentule, l’acharnement physique des 
danses que l’on multiplie à l’envi pour dissiper les effets du venin et conjurer un 
empoisonnement qui conduirait à une mort certaine, montrent en quoi est puissante la 
jouissance de la mise en scène quasiment hystérique d’avoir été touché par une créature 
dont la nature animale permet de métaphoriser le plaisir de triompher de l’inéluctable. Ne 
manque que le principe de la répétition, ainsi chaque 29 juin.  
 

[…] une technique  
très au point le 29 juin de chaque année quand le 
passé revient sous la forme d’un petit animal 
ventriloque jalousement gardé. Un intrus apparu  
par surprise et qui continue d’apparaître, on ne le 
commande qu’en lui obéissant, il aime beaucoup la 
musique et semer le désordre, autant que d’un bois 
on en sort toujours un peu égaré 

 
Répétition d’une marge étroite où se joue le tremblement du vivre dans une nature 

qui se recompose « sur la poussière des morts et de tous les absents, emportée comme un 
linge et blanche jusqu’au vertige et jusqu’à l’oubli ».  
Inséparables, inséparées, piqûres et danses, « jeu mélancolique d’un duo de choc », « tout 
s’échange, y compris le pire », « glisser serpenter danser puis retomber sur la terre ferme ». 
 

Avant tout donc, Suzanne Doppelt est une voix. Celle d’une lectrice. Au timbre 
velouté, presque mat mais tendre. Précise sans excès, soucieuse d’être accueillie, entendue. 
Ne nous y trompons pas, rien de comparable avec un Flaubert et sa passion bien connue de 
mettre à l’épreuve de la lecture oralisée, quasi vocifération, le texte écrit. L’art de lire de 
Suzanne Doppelt ne relève pas d’un souci d’atteindre une forme de fluidité organique de la 
langue, une apparente isomorphie entre la chose pensée et la trace écrite. Non, c’est 
davantage et essentiellement la volonté de restituer la segmentation syntaxique profonde 
de la langue, de donner à jouir de la qualité plastique et phonique des signifiants actualisant 
une tentative de saisie par la pensée du sentiment engendré par la troublante distance entre 
l’image intérieure et celle que les lettres tracent sur la page, dans le cadre resserré du livre 
dont le format modeste souligne discrètement l’effet. Et lorsque la langue semble se refuser 
à cette opération, la photographie s’impose et donne corps physique à la pensée, qui à son 
tour, s’incarnera en mots, en phrasés. 
 

Comme l’insecte parcourt sa toile d’un fil à l’autre, procurant vibration à l’ensemble par 
la fine soie arachnéenne effleurée, tel le plectre pinçant la corde virginale, Suzanne Doppelt 
nous faire ressentir plus encore qu’entendre la mélodie de sa langue. Les trépidations 
tarentulaires ainsi sont autant de notes métamorphosées sur la partition sensible d’un 
presque récit qui touche au poème en prose.  
 
 



dedans ou à l’air on entend des cris spéciaux et on voit 
des figures uniques, au sol des torsions sommaires et 
animales, debout sur le parvis ça tourne à vide une ronde 
du pont elles repassent vingt fois au même endroit une 
ronde immense un ouragan sombre, vêtues de noir ou 
blanc comme un linge elle imitent les tours et les détours 
du labyrinthe, à ceux qui sont venus là elles apprennent  
les fondements de la géométrie ses attraits diaboliques ou 
comment devenir simplement acrobate 

 
 

 
 
 

Les fils dits de la Vierge enrobent l’espace, et à la différence de la Sainte qui pendant 
le sommeil du son enfant tisse les fils de sa quenouille pour parfaire le linceul des morts 
miséreux, la danseuse  

 […] Cachée derrière un rideau tapi profond 
dans un buisson, pourtant personne ne se montre 
autant, ni en creux ni en saillies elle a juste pris le 
masque de danse un masque plat et régional, mixte 
fait d’après son visage plus celui de sa doublure, 
aussi blanc qu’un linge funèbre elle danse jusqu’à 
pas d’heure, un bal masqué sous le soleil 
exactement, le carnaval des animaux une grande 
fantaisie zoologique loin de Venise et loin de Rio. 
Au pied d’une potence un beau masque prend l’air soit  
au ras du sol un esprit flotte qui chaque année rejoue 
le tout pour le tout dans un modeste costume 
d’apparat, personne ne se montre autant et personne 
n’est dupe, il faut des pieds de danseur déchaîné 
ainsi qu’une âme désarticulée, revoir son passé 
depuis la préhistoire, ni de l’un ni de l’autre elle a 
pris le masque de la stupeur quand on redoute de 
montrer le sien ou celui d’un petit animal à huit  
pattes les yeux augmentés, son modèle attitré. 
Qui ne sait rien, il va comme toujours à hauteur 
de fourmi rectiligne souvent de biais, une ligne 
mélodique la sienne les sens activés et moitié 
aveuglé, prend des formes indéfinies des poses 
souveraines, là-bas c’est sa fête  


