L e f l o t o i r

De la photo (suite et dialogue)

 

 

Punctum
Double réaction, ô combien éclairante de Maryse Hache, sur mes « propositions contradictoires » autour de la photo.
Je les transcris ici car le flotoir n’est pas un lieu fermé, n’est pas une tour d’ivoire, il est témoin et trace des échanges, il est reflet de l’entretien infini avec mes autruis. Pas de réflexion pour moi hors l’échange, dans un nécessaire mouvement, triple mouvement en fait : vers autrui, vers le livre, vers soi-même. Dialectique permanente, souvent quelque peu chaotique. Mais pour beaucoup parler de turbulences, sillages, mécanique des fluides en ce moment avec mon fils et pour avoir tenté de lire un peu Benoît Mandelbrot, je sais aussi les pouvoirs du chaos !
Maryse me propose d’abord ce texte de Barthes (j’ai donc tort de ne pas l’étudier soigneusement !) en écho à ma remarque sur la photo de Josée Lapeyrère :

« En 1865, le jeune Lewis Payne tenta d'assassiner le Secrétaire d'État américain W.H. Seward. Alexander Gardner l'a photographié dans sa cellule; il attend sa pendaison. La photo est belle, le garçon aussi: c'est le studium. Mais le punctum, c'est: il va mourir. Je lis en même temps: cela sera et cela a été; j'observe avec horreur un futur antérieur dont la mort est l'enjeu. En me donnant le passé absolu de la pose (aoriste), la photographie me dit la mort au futur. Ce qui me point c'est la découverte de cette équivalence. Devant la photo de ma mère enfant, je me dis: elle va mourir: je frémis, tel le psychotique de Winnicott, d'une catastrophe qui a déjà eu lieu. Que le sujet en soit la mort ou non, toute photographie est cette catastrophe. » (Roland Barthes, La Chambre Claire, Galliamard, Seuil, 1980, pp. 148 et 150)

Et à partir de ce texte, elle écrit cela :

« Plus que le studium c’est le punctum qui te regarde.
Qu’est-ce qui nous regarde dans ce que nous voyons, dit Didi¹ ?
Cette manière de questionner le punctum plutôt que le studium, je la transpose et la mets en branle dans la parole du chœur, [le chœur : un des moments de mon travail de clown] cette écriture debout, comme j‘aime à l’appeler. Si l’on veut retravailler cette parole du chœur, il convient justement de repérer le punctum dans le dit, et de lâcher le studium. C’est dans le punctum qu’est tapi quelque chose plutôt que rien, et dans le studium où sont les scories et évitements. En ce qui point, il y a quelque chose qui poigne, qui nous est poignant, qui se montre du doigt de l’émotion, du trouble. Pour le repérer, pas d’analyse, juste le lâcher prise, le laisser aller, l’écoute flottante du dit et l’arrêt sur image. Écouter le grain de la voix  C’est elle qui fait l’expérience des mots, de leur énonciation. Voilà l’entrée du détail qui suspend notre souffle et notre raison, ces détails si importants, si notre dit veut aborder aux rives du sensible. Et s’ouvrent avec lui, avec eux, des chemins que je ne connais pas, des souvenirs qui rêvaient ailleurs, de l’inaccessible offert, du tremblement accueilli.
Même cheminement possible pour l’écriture directe, l’écriture assise.
Quelque chose de cet ordre, me semble-t-il, te trouble à la vision de cette photo de Josée Lapeyrère. Un moment que Sarraute appelle une griffe du réel, et qui me semble-t-i, encore une fois, serait un excellent départ pour une histoire du jour, [c’est ainsi que nous appelons ce qui se dit dans la parole du chœur]

 

¹. NDLR : Georges Didi-Huberman

 

Alliage de son
Un certain alliage, intime, d’une forme de silence et du bruit de la pluie vaut plongée immédiate dans le puits du temps.

 

 

Photo | Micro-tonalités

 

 

Photo si, photo non
Faisceaux de contradictions autour de la photo. Réflexion en cours, permanente : qu’est-ce que la photo ? Pourquoi la pulsion, car c’en est une, de faire des photos ? Et pourquoi a-t-elle souvent un caractère cyclique ?
Et surtout pourquoi les photos, celles que je fais mais aussi souvent celles faites par autrui me déçoivent-elles ?
Vingt et une propositions contradictoires :
1. Mes photos me déçoivent toujours
2. Les photos au compact (numérique) me déçoivent moins que les photos au reflex (numérique ou hier, analogique).
3. La loupe de la visée réflex induit une sorte de fusion avec le sujet, dans le temps de la prise de vue, si intense que le résultat est comme refroidi au sortir de la boîte (quel que soit le support). La barre de métal en fusion de Gandrange n’est plus aussi belle une fois éteinte.
4. Avec le compact, même si je pratique encore la visée oculaire (et choisis mes appareils en fonction de cette possibilité qui devient rarissime), je reste à distance de mon sujet. Donc le résultat n’est pas ce plat qui se mange froid.
5. La photo ne m’émeut pas.
6. Je suis bouleversée par la photo de Josée Lapeyrère au dos de la couverture du dernier Action Poétique
7. Je ne suis pas capable de dire si j’oublie ou si je n’oublie jamais une photo que j’ai faite. Est-ce que je l’identifie à tout coup dans une masse de photos faites par d’autres, d’un même événement par exemple ? Est-ce que deux personnes, postées exactement au même endroit, avec le même appareil de photo, feront la même photo ? (Pour la démonstration, il faudrait exclure un changement même minime de la lumière naturelle entre les deux prises de vue)
8. Je lis Michel Deguy dans Action poétique (n° 191/192, p. 7) : « la photo, beaucoup plus prédatrice que ne le fut le logos, "épuise" la terre. Elle assouvit beaucoup plus et mieux que le discursif séquentiel (le raconter du récit, le successif du raisonner), le désir d’uno-intuitu, du tout tout de suite. [...] Le logos demandait le travail pensif d’imaginer ; « l’image » à l’écran fascine et stérilise l’imagination » [je note le passé, terrifiant, le logos fut ; exit donc le logos ?]
9. Le trop d’images est une pollution gravissime dont on ne parle jamais. Le trop d’images obnubile la conscience, la sidère, la tétanise. Le trop d’image tue le jugement et l’imagination.
10. Cela fait longtemps que je veux lire Barthes et Sontag et que je ne le fais pas.
11. Je ne « comprends » pas nombre de photos de photographes reconnus.
12. Prendre des photos m’apaise.
13. Je me souviens de mon Contarex (Contaflex ?) brûlé vif dans l’incendie de l’estafette, en Grèce, jadis. Récupéré en carcasse calcinée, un film cru sauvé mais pellicule comme irradiée. Le reste du voyage brûlé ? Ou miraculeusement intact en mémoire, sans l’altération paradoxale due au bain stérilisateur des photos ?
14. Je me souviens de presque tous mes appareils photo, depuis le Brownie Flash en passant par l’Instamatic puis le Nikkormat, mes Nikon. Et les Leica de mon père.
15. Je donne raison à Michel Deguy, la photo est prédatrice. D’où la pulsion de photographier (à la mesure de l’impuissance). Et en particulier autrui et visages. Façon de s’approprier, effraction. Certaines sociétés primitives récusent la photo.
16. La photo est une opération magique (de magie) comme piquer des épingles ou des cœurs sur une amulette. Nous ne voulons pas le savoir.
17. Il est effrayant de penser que presque plus rien ne peut échapper aux milliards d’yeux enregistreurs braqués sur le monde. Cataractes ininterrompues d’images via ces cristallins-là.
18. Qui pourra me dire ce que je fais quand je prends une photo ?
19. La photo et le temps (20 propositions, chacune porteuse de 20 propositions, à l’infini, miroir en miroir). La photo et la mémoire (20 propositions, chacune porteuse de 20 propositions, etc.)
20 Étrangeté de l’expression « il n’y a pas photo », pour dire précisément l’évidence.
Et une 21^e : enfant, peu accès aux images (pas de TV, pas ou peu de livres illustrés, peu de films) et un monde d’images intérieures, suscitées par l’imagination, notamment à partir des livres. Raison pour laquelle aujourd’hui encore je ne supporte pas qu’un film vienne plaquer ses représentations sur les miennes.

 

Ivan Wyschnegradsky et les micro-tonalités
Écouté hier soir ces Quarter-Tone Pieces. Comme toujours le soir, au casque et dans le noir. Impression très profonde, bouleversante même, de cette écoute. Sensation d’entrer physiquement dans le temps d’hier, épaisseur des années passées traversée. Associations multiples, musicales bien sûr, (Cage et Debussy principalement) mais aussi lieux, sonorités. Quelque chose de lointain, d’enfoui, que j’écoute à l’intérieur de mon corps. Des sons qui donnent le sentiment d’être décalés, d’être instables. Sur ce disque il y a aussi quelques pièces de Charles Ives mais qui ne me font pas du tout le même effet même si elles sont jouées sur le(s) même(s) instrument(s). Il s’agit ici de sortir de nos conditionnements, celui qui nous a littéralement dressé, dans le système tonal occidental, à accepter certains rapports, très déterminés, entre les sons. A fixer arbitrairement certaines valeurs et les rapports entre ces valeurs. Wyschnegradsky, comme Harry Partch, comme Scelsi ont tenté de sortir de ce conditionnement en explorant les micro-intervalles, inférieurs donc au demi-ton en usage : 24 degrés dans leur octave contre 12 dans la gamme usuelle. Le disque ne comporte malheureusement aucune indication sur le ou les pianos utilisés pour cet enregistrement de Josef Christof & Steffen Schleiermacher. Et tout cela me renvoie aussi à mes ébauches de conversation sur ce sujet avec Alain Bancquart et aux cours de Claude Ballif (1996) disant : « rien de moins naturel que la gamme tempérée. Le musicien travaille avec des notes fausses pour faire de la musique naturelle », Ballif qui disait aussi de Wyschnegradsky qu’il créait un « nouveau monde sonore, quelque chose de nébuleux, avec des pauses circulaires, des zigzags d’instants frappés, des comètes sonores ».