Poezibao

(Anthologie permanente) Louise Glück, L'Iris sauvage et Nuit de foi et de vertu

Deux livres de la prix Nobel de littérature 2020 sont parus tout récemment chez Gallimard.
Nuit de foi et de vertu, édition bilingue, poèmes, traduit de l’anglais (États-Unis) et présenté par Romain Benini et L’iris sauvage, édition bilingue, poèmes, traduit de l’anglais (États-Unis) et préfacé par Marie Olivier.
Claude Minière avait rendu compte de Nuit de foi et de vertu et Poezibao publie aujourd’hui une recension de L'iris sauvage par Camille Loivier.


MATINES
Le soleil brille ; près de la boîte aux lettres, les feuilles
du bouleau pliées, plissées comme des nageoires.
En dessous, les tiges creuses des jonquilles blanches,
             Ailes de glace, Cantatrices ; les feuilles
sombres de la violette sauvage. Selon Noah,
les dépressifs détestent le printemps, déséquilibre
entre les mondes intérieur et extérieur. Je plaide
différemment –être dépressive, certes, mais en un sens,
             attachée
avec passion au tronc vivant, mon corps
bien enroulé dans le tronc fendu, presque en paix
             dans la pluie du soir
presque capable de sentir
écumer et s'élever la sève : selon Noah, c'est
une faute typique des dépressifs, s'identifier
à un arbre alors que les cœurs joyeux
virevoltent dans le jardin telles des feuilles mortes, image
d'une partie, pas d'un tout.

MATINS
The sun shines; by the mailbox, leaves
of the divided birch tree folded, pleated like fins.
Underneath, hollow stems of the white daffodils,
             Ice Wings, Cantatrice; dark
leaves of the wild violet. Noah says
depressives hate the spring, imbalance
between the inner and the outer world. I make
another case–being depressed, yes, but in a sense
             passionately
attached to the living tree, my body
actually curled in the split trunk, almost at peace,
             in the evening rain
almost able to feel
sap frothing and rising: Noah says this is
an error of depressives, identifying
with a tree, whereas the happy heart
wanders the garden like a falling leaf, a figure for
the part, not the whole.

Louise Glück, L’iris sauvage, édition bilingue, poèmes, traduit de l’anglais (États-unis) et préfacé par Marie Olivier, Gallimard, 2021, 160 p., 17€, pp. 26-27

|

LE PASSÉ

Une petite lumière dans le ciel apparaissant
soudain entre
deux branches de pin, leurs aiguilles fines

gravées maintenant sur la surface éclatante
et au-dessus de ce
ciel haut et plumeux –

Respire l'air. C'est l'odeur du pin blanc,
très puissante quand le vent souffle à travers
et le bruit que cela fait est tout aussi étrange,
comme le bruit du vent dans un film –

Des ombres qui bougent. Les cordes
qui font le bruit qu'elles font. Ce que tu entends maintenant
est sans doute le bruit du rossignol, chordata,
l'oiseau mâle courtisant la femelle –

Les cordes bougent. Le hamac
se balance dans le vent, attaché
fermement entre deux pins.

Respire l'air. C'est l'odeur du pin blanc.

C'est la voix de ma mère que vous entendez
ou est-ce seulement le bruit que font les arbres
quand l'air passe à travers

car quel bruit cela ferait-il
s'il ne passait à travers rien ?


THE PAST

Small light in the sky appearing
suddenly between
two pine boughs, their fine needles

now etched onto the radiant surface
and above this
high, feathery heaven–

Smell the air. That is the smell of the white pine,
most intense when the wind blows through it
and the sound it makes equally strange,
like the sound of the wind in a movie–

Shadows moving. The ropes
making the sound they make. What you hear now
will be the sound of the nightingale, chordata,
the male bird courting the female–

The ropes shift. The hammock
sways in the wind, tied
firmly between two pine trees.

Smell the air. That is the smell of the white pine.

It is my mother's voice you hear
or is it only the sound the trees make
when the air passes through them

because what sound would it make,
passing through nothing?

Louise Glück, Nuit de foi et de vertu, édition bilingue, poèmes traduits de l’anglais (États-Unis) et présentés par Romain Benini, Gallimard, 2021, 160 p., 17€, pp. 26-27

(Anthologie permanente) Laurent Grisel, Climats, épopée

Publie.net réédite le livre de Laurent Grisel, Climats, épopée.

sous le soleil sous la chaleur
la glace horizontale brille, eau
qui prend les moindres pentes, ridules, rigoles

ruisselis, glisselis de l'eau
affluant, se joignant en ruisseaux, bédières
            grossissantes
qu'on entend de loin

méandres, cours ramifiés, convergents
formant lac
coulant dans une fente
                                    une crevasse
entre deux contrées de glace écartées

tombant
dans un moulin, gouffre au bord de lumière bleue,
            puis sombre

pluie aiguë et mate
déferlement rauque, bruits d'orgue, tous tuyaux à la fois

et sous 2000, 4000 mètres de glace dense
chant souterrain, chant plein

lacs sous-glaciaires
certains isolés du ciel depuis 35 millions d'années
connectés entre eux

l’eau s’écoulant de lac en lac
lubrifiant l’interface roche-glacier
accélérant l’inflexion de l’immense masse blanche

accélération faite courant, exclamation

des lacs sous-glaciaires
par tunnels creusés par l’eau
en quelques heures se vident
à l’air libre

eau affluant de partout, de tous moulins et tunnels
lubrifiant, entrainant les glaciers
                                                            accélérant
leur allée
            vers l’océan
(p. 25)

|||

l'enfer de la fin du Permien, il fallut 10 000 ans
pour qu'il s'installe

il fallut environ 80 000 ans
pour que la vie revienne

ainsi Gaia
libère le CO, quand on va au froid
sinon, le capte quand on va au chaud
contre-cascade d'événements
fluctuations entre les deux limites vitales de chaud et
            de froid
cette fluctuation s'appelle « sinon Mars la glaciale,
            sinon Vénus la brûlante »

nous faisons plus vite, dans notre hâte –
nous pourrions, si nous continuons
dans cette sombre et féroce et professionnelle
            allégresse de destruction
mettre non pas 10 000 mais 100 ans
pour faire le même saut de concentration de carbone
            et autres gaz à effet de serre dans l'atmosphère

heureusement, il y eut
les dizaines de milliers
les millions d'années

mais aujourd'hui ?
dans notre hâte ?
une hâte géologique, quelques millimètres de
             poussières –
dans notre hâte générale, appliquée à tout
tout sans exception ?

un brusque changement d'échelle de temps
ce qui a été créé par millions d'années
le dissiper en un instant
c'est ce que fait le voleur qui arrache votre sac
l'assassin qui arrache votre vie –
un brusque changement d 'échelle de temps
notre vie pesante et légère, libre et non-libre
nos possessions d'années accumulées
d'un coup, envolées, zzzou !

c'est cela l'inconnu, le saut dans l'inconnu,
             l'aveuglement, l'insensibilité
au bruissement des arbres, à la mutité des grenouilles
aux vents cosmiques
à la fermeture des mines
au passé : jamais aucun être humain, depuis que
            le genre Homo existe, 2, 3 millions d'années ?,
            n'a respiré, dans son air quotidien, dans son
            souffle de chaque moment
autant de gaz carbonique

et on va, et on va
(p. 53-54)

Laurent Grisel, Climats, épopée, Publie.net, 2021, 102 p., 12€
Le livre paraîtra le 12 mai

Sur le site de l’éditeur :
« Tous les enjeux de l’épopée comme “matière première des peuples” sont présents dans les luttes actuelles, à l’aube des bouleversements climatiques. Le langage, la poésie ont certainement un rôle à y jouer. Tout comme la musique, mise à l’honneur dans cette deuxième édition de Climats que prolonge une lecture de l’auteur accompagnée par Fred Wall°ich et Philippe Saliceti : de quoi faire revenir le poème aux accords qui l’ont porté ces dernières années dans un nombre important de rencontres et de performances, rendant hommage à la part collective des échanges.
Car dans Climats, les forces à l’œuvre sont plurielles : les lois de la physique et la chimie des atmosphères sont les magies de notre temps ; les scientifiques nos sages ; les victimes de Katrina le chœur des sacrifiés d’hier ; les peuples en résistance contre les puissants les héros anonymes nous montrant la voie, pendant que les planètes voisines, aux noms de dieux romains oubliés, nous offrent un aperçu de notre avenir si nous ne faisons rien pour remédier au pire. Mais d’autres horizons s’offrent à nous. Qui sait ? L’utopie même est permise. Bien sûr que c’est possible, nous rappelle l’épopée. L’air est la lumière. Et le monde est sensible. »

(Anthologie permanente) Geoffrey Squires, XXI poèmes

Depuis Sans titre, paru en 2013, ce recueil de poèmes est le septième livre de Geoffrey Squires traduit et édité par François Heusbourg. Une belle et talentueuse fidélité à ce poète irlandais vivant en Angleterre, à Hull, après avoir enseigné aux États-Unis, en France et en Iran, où je fis sa connaissance en 1967. Geoffrey Squires continue d'ailleurs à traduire des poètes iraniens. Ce recueil est antérieur aux autres titres, puisque paru en 1980. « Une suite de poèmes qui forment un ensemble continu et se recentrent sur les sens et la perception du monde ».
Alain Lance
 


Forts chants d'oiseaux, nous sommes assourdis
 
par chaque craquement de feuille morte sous le pied
 
 
 
dans les arbres tout est silence et feuilles tombantes
 
errant une à une vers le sol
 
avec un faible souffle d'air
 
 
Birdsong is loud, we are deafened
 
by each crunch of dry leaf underfoot
 
 
 
in the trees all is silence and leaves falling
 
one by one wandering to the ground
 
with a faint gasp of air
 
*
 
Comme quand nous sommes face à un arbre ou une plante
 
avec la forte sensation qu'il pourrait parler
 
 
 
s'il n'avait pas été soudain frappé de mutisme
 
à l'instant, ou n'avait oublié
 
tout ce qu'il était sur le point de dire
 
 
 
et nous attendons
 
 
As when we stand in front of a tree or a plant
 
with the strong feeling that it would speak
 
 
 
if it had not suddenly been struck dumb
 
a moment before, or forgotten
 
everything that it was going to say
 
 
 
and we wait
 
*
 
Tout est au premier plan
 
regarde par exemple ce buisson, cette aubépine
 
qui pousse à même la haie, note
 
les petits, les délicats bourgeons, la luisante
 
tige noire
 
 
 
si robuste, résistant aux éléments
 
si fonctionnelle, laissant juste
 
passer les plus petits animaux
 
si dense et profondément enracinée
 
 
 
tout est au premier plan
 
la voix bourdonne
 
 
 
soudain je me sens terrifié
 
et cherche à me sortir de là
 
 
Foreground is everything
 
take for example this bush, this hawthorn
 
growing as part of the hedge, note
 
the small, delicate blossoms, the shiny
 
black stem
 
 
 
how hardy it is, resisting all weathers
 
how functional, letting only
 
the smaller animals through
 
how tight-knit and deep-rooted
 
 
 
foreground is everything
 
the voices drones on
 
 
 
suddenly I am terrified
 
and look to climb out
 
*
 
Arbres blancs miroitants
 
aveuglants dans leur blanc miroitement
 
devant la maison, par-delà le portail et le mur
 
dissimulant à demi ce qu'il y a derrière
 
eux qu'on ne peut oublier
 
 
 
l'ensemble vu comme de l'intérieur
 
d'une chambre noire, camera oscura
 
 
 
tout est mouvement sans pourtant de mouvement
 
si lumineux qu'ils annulent l'éblouissement de la route
 
 
Shimmering white trees

blinding in their white shimmering

in front of the cottage, above the gate and wall

half-hiding what is behind

these not to be forgotten



the whole seen as from inside

a dark room, a camera oscura



all movement and yet no movement

so bright that they throw down the road's glare


Geoffrey Squires, XXI poèmes, traduit de l'anglais (Irlande) par François Heusbourg, Éditions Unes, 2021, bilingue, 56 p., 15€


Geoffrey Squires est né en 1942 en Irlande. Après un diplôme d’anglais à Cambridge, il obtient un doctorat de psychologie éducative à Edimbourg.  Il a travaillé durant plusieurs années dans diverses universités en Iran, en France et aux États-Unis. Il a enseigné à l’université de Hull et a été longtemps consultant pour l’OCDE. Il publie en 1975 Pierres noyées, recueil éclaté et cosmopolite, remarqué pour son innovation formelle héritée de la poésie américaine de l’époque – notamment Charles Olson et les poètes de Black Mountain – en réaction à la poésie irlandaise lyrique de l’après-guerre. Viennent ensuite Silhouettes en 1978 et XXI Poems en 1980, poésies de la perception et de la conscience immédiate qui trouvent un premier aboutissement dans Poème en trois sections en 1983. Poète du corps en mouvement dans l’espace, de l’évocation des lieux, des paysages et des associations mémorielles, Squires conduit sa poésie vers l’abstraction dans les années qui suivent, avec Paysages et Silences en 1996 ou la série Sans titre au tournant des années 2000. Il est également traducteur de poésie persane, française, et gaélique. (Site de l’éditeur)

(Anthologie permanente) Walter Benjamin, Sonnette | Sonnets

 

Les éditions walden n propose en un petit volume très élégant des sonnets de Walter Benjamin, en édition bilingue. Traduction et postface de Michel Métayer. Avec un essai d’Antonia Birnbaum. Fidèle à sa méthode, Poezibao propose aujourd’hui des extraits du livre, proposant au lecteur le contact direct avec les textes et dans l’attente, peut-être, d’une note sur ce livre.

Walter Benjamin a écrit soixante-treize sonnets à la suite du suicide à dix-neuf ans de son ami Fritz Heinle en 1914

Poezibao dédie ce choix, ces poèmes de deuil, à la mémoire de Bernard Noël qui vient de disparaître, ce 13 avril 2021.

Fritz Heinle était poète, et le seul de tous
avec qui je n’eus pas de rencontre « dans la vie », mais dans sa poésie.
Il est mort à dix-neuf ans, on ne pouvait le rencontrer autrement.
Walter Benjamin

Un jour du souvenir et de l'oubli
Rien ne restera qu'un chant à son berceau
Qui ne trahirait rien et qui ne tairait rien
Un chant sans mot       que les mots ne mesurent

Un chant qui monterait des tréfonds de l'âme
Tels de la terre liserons et cressons
Telles les voix dans les orgues des messes
En ce chant se blottirait notre espoir

N'est point de baume hors de ce chant
Point de tristesse loin de ce chant
En lui sont comme tissés l'étoile et l'animal

Et mort et amis sans différence
En ce chant vit toute chose
Tandis que le pas du plus beau en lui marchait.


Einst wird von dem Gedenken und Vergessen
Nichts bleiben als ein Lied an seiner Wiege
Das nichts verriete und das nichts verschwiege
Wortloses Lied            das Worte nicht ermessen

Ein Lied das aus dem Grund der Seele stiege
Wie aus der Erde Winden und die Kressen
Wie Stimmen in den Orgelton der Messen
In dieses Lied sich unser Hoffen schmiege

Kein Trost kann außer diesem Liede leben
Und keine Traurigkeit fern von dem Lied
Darin sind Stern und Tier wie in Geweben

Und Tod und Freunde ohne Unterschied
In diesem Liede lebt ein jedes Ding
Dieweil der Schritt des Schönsten in ihm ging.
[13]

|||

En toute beauté il est un deuil secret
Confusément en effet il persiste
Deux fois deux fois indéchiffrable
A lui-même caché obscur à qui regarde

Ne ressemble aux vivants dans sa durée
Aucun vivant en vrai ne le remarque
Ne semble que rosée et vent dans les cheveux
Plus il est proche plus il est incertain

Comme Hélène il reste en la pénombre
La langue des deux mondes en rien ne lui convient
Si ce n'est aveuglante pour délier ses nouages

Mais n'était-il pas donné à ta beauté
Quittant ta jeune vie de grandir
En la mort choisie et de se donner nom ?


In aller Schönheit liegt geheime Trauer
Undeutlich nämlich bleibt sie immerdar
Zwiefach und zwiefach unenträtselbar
Sich selbst verhüllt und dunkel dem Beschauer

Sie gleicht nicht Lebenden in ihrer Dauer
Kein Lebender nimmt sie im Letzten wahr
An ihr bleibt Schein wie Tau und Wind im Haar
Je näher nachgerückt je ungenauer

Sie steht wie Helena im Dämmerlicht
Der beiden Welten Sprache taugt ihr nicht
Es sei denn blendend ihr Geflecht zu trennen

Doch war es deiner Schönheit nicht gegeben
Als offner Tod aus deinem Jugendleben
Zu wachsen und sich selber zu benennen ?
B[52]

|||

Devant mes pieds va alors le héraut
Emplit le cercle des mêmes cris toujours
L'éternité il chante et chante l'heure
Douceur de l'orgue mordant des tempêtes

Et annonce aussi que douleur toujours guérit
Se connaissant viendra à la prière
Que dessus chaque tombe fleurit un massif
Et que s'ouvre votre vieille blessure

Son chant bientôt apeure vide les lointains
Les nuages fuient devant un tel souffleur
Une armée invisible pourtant le suit

La souffrance parente l'entoure hautes herbes
Et tourne ses têtes vers cet un
Éveille fraternelle et calme les pleurs.


Fortan vor meinem Fuß der Herold geht
Erfüllt mit immer gleichem Ruf die Runde
Die Ewigkeit er singt und singt die Stunde
Wie Orgel süß wie Stürme schneidend weht

Und er tut kund daß jeder Schmerz gesunde
Sich selbst erkennend trete zum Gebet
Daß über jedem Grabe blüht ein Beet
Und de sich öffne eure alte Wunde

Sein Lied macht wohl die Weite scheu und leer
Die Wolken fliehen fort vor solchem Blaser
Doch folget dem ein unsichtbares Heer

Verwandtes Leid umsteht ihn Koch wie Gräser
Und wendet seine Häupter zu dem einen
Im Brudergeiste weckt und stillt das Weinen.
[70]

Walter Benjamin, Sonnette | Sonnets, édition bilingue, traduction et postface de Michel Métayer, avec un essai d’Antonia Birnbaum, Walden n, 2021, 208 p., 15€
(Sur le site des Presses du Réel)

(Anthologie permanente) Dambudzo Marechera, Cemetery of Mind, traductions inédites et présentation de Jean-René Lassalle

Vouant mon âme
Quand j’étais petit garçon
j’escaladais tes seins de granit
tendres et ronds
je trainais mon corps
de la minceur de ton dos
jusqu’à ta nuque fléchie
le bassin de ta poitrine
m’était oreiller
la rivière de tes larmes
m’engloutissait dans tes profondeurs
et la douce plaine de ton ventre plat
s’accordait au mien
J’étais à toi
tu étais mienne

Un homme maintenant
en exil de la chaleur de tes bras
et du lait de tes dents
le souffle de ton secret chuchote à mon oreille
ne devrais-je pas en hâte retourner vers toi 
abattre mes ennemis, neutraliser les maris mauvais
Ne devrais-je m’incliner pour baiser les grains de ton sable
me relever nu devant toi tel une coupe d’encens ?
la fumée de ma nudité devra être
offrande pour toi
vouant mon âme

Source : Dambudzo Marechera : Cemetery of Mind, Baobab Books, Harare 1992. Traduit de l’anglais (du Zimbabwe) par Jean-René Lassalle

Pledging my Soul
When I was a boy
I climbed onto your granite breasts
smooth and round
I trailed my body
from the small of your back
to your yielding neck
the cup of your breasts
was my pillow
the river of your tears
drowned me down in your depths
and the smooth plain of your flat belly
yielded to mine
I was yours
and you were mine.

Now a man
in exile from the warmth of your arms
and the milk of your teeth
the breath of your secret whispers in my ears
shall I not stride back to you with haste
rout all my enemies and bind the wicked husbandsmen
Shall I not kneel to kiss the grains of your sand
to rise naked before you – a bowl of incense?
and the smoke of my nakedness shall be
an offering to you
pledging my soul.

Source : Dambudzo Marechera : Cemetery of Mind, Baobab Books, Harare 1992.

------------------------

Le sou de clarté lunaire
Faim au ventre
gravissant le cerveau
avec brillants yeux crispés
en colère de marteler d’un acier chauffé à blanc
le verre renforcé entre mon besoin
et votre abondance.

Quelques panneaux de circulation sur la route,
voilà des signaux de votre fraternité ;
les aveugles et les idéalistes doivent être éduqués –
les enfants et les malades transférés à temps
en lieu sûr. Des voitures rapides d’importation coûteuse
rejettent dans leur sillage ouvriers mutilés
paysans déstabilisés, intellectuels radicaux perturbés

Vos nuits s’éclairent de notre progrès néon
exhortant les sans-logis à boursicoter chez la Beverley Bank
exhortant les mourants de soif à un coca-cola pour un sourire
exhortant les illettrés à suivre par correspondance
des cours d’estime de soi. Et toujours la cerclante
lune luit, un sou lumineux dilaté en haut d’une sombre décade
projetant ses rayons cupides dans ma cabane de bidonville

Source : Dambudzo Marechera : Cemetery of Mind, Baobab Books, Harare 1992. Traduit de l’anglais (du Zimbabwe) par Jean-René Lassalle

The Coin of Moonshine
Hunger in the belly
Rose to the brain.
Its bright eyes clenched
In anger to smite with white-hot steel
The reinforced glass between my want
And your plenty.

The traffic signs on the road
Are your signals of brotherhood;
The blind and the idealists have to be warned –
Children and the sick timely carried across
To safety. The fast expensive imported cars
Leave in their wake mangled workers
Deranged peasants and crazed radical intellectuals

Your nights are luminous with our neon progress
Exhorting the homeless to bank with Beverley
Exhorting the thirsty to have a Coke and a smile
Exhorting the ill-educated to take a correspondence
Course in self-confidence. And ever the circling
Moon gleams, a bright distended coin above the dark decade
Casting beams of greed through my shantyhut door.

Source : Dambudzo Marechera : Cemetery of Mind, Baobab Books, Harare 1992.

------------------------

Auberge de la roseraie
Raconte-moi le vin d’épines
dont l’arrière-goût est crépuscule
la lune en gobelet de fer éclabousse d’étoiles
dans cette chambre myriade de peines à elle

épitaphe marbrée sur monticule de gravier
s’inclinent les épaules du silence se recroquevillant
entre les mâchoires des cauchemars de l’habitant
Ne me raconte pas – ils marchèrent et moururent

L’épuisement prédit notre fin souillée
et la rivière se lasse des pentes abruptes et de la mer
emportant toi et moi passagers sur longues barques lugubres
Entre intention et renoncement – ils marchèrent et moururent

Source : Dambudzo Marechera : Cemetery of Mind, Baobab Books, Harare 1992. Traduit de l’anglais (du Zimbabwe) par Jean-René Lassalle

Roseview Court
Tell me of thornwine
Whose aftertaste is twilight
The gobletmoon splashes stars
The number of her sorrows in a room

Of gravel mound marbled epitaph
Silence’s stooped shoulders hunched
Into the teeth of the tenant’s nightmares
Tell me not at all – they marched and are dead

Exhaustion foretells our untidy end
And the river wearies of heavy slope and sea
Ferrying you and I passengers on eerie longboats
Between intent and renouncement – they marched and are dead

Source : Dambudzo Marechera : Cemetery of Mind, Baobab Books, Harare 1992.

-----------------------------

Sombre comme la porte des songes
Sombre comme la porte des songes
aplati sur le sol
Soleil se lève aussi.
La rivière enflée tourmente de larges courants
d’une engourdie lumière matinale
couvant la naissance de sa brillante vie intérieure.

Pour sonoriser le seul visage à peau tendue
tout en tirant du profond les échos d’une fuite
le marathon temporel ne promettrait d’autre issue
que tomber en bord de route et encore et partout

Midi de minute extatique
quand personne que la logique du rêve
ne dilacère le voile
nos astres se sont engraissés de lumière.
En extinction le crépuscule des chagrins
un éblouissement chute en étoile filante.

Source : Dambudzo Marechera : Cemetery of Mind, Baobab Books, Harare 1992. Traduit de l’anglais (du Zimbabwe) par Jean-René Lassalle

Dark as the door of a dream
Dark as the door of a dream
flat on the floor
the Sun also rises.
The swollen river worries broad streams
of early sluggish light
And broods into birth the life bright within.

To sound only the skin-tight face
Yet draw from within echoes of the race,
Time’s marathon no end promises
But this: to fall by the wayside ever and over.

The noon of ecstasy’s minute
When none but the logic of the dream
Rends the veil
our stars are grown fat with light.
In extinction, that sunset of sorrows,
Astonishment falls like a falling star!

Source : Dambudzo Marechera : Cemetery of Mind, Baobab Books, Harare (Zimbabwe) 1992.

---------------------------

Dambudzo Marechera est un écrivain et poète du Zimbabwe né en 1952 dans un ghetto violent d’un pays pauvre dirigé par une minorité blanche dont le libérateur anticolonialiste Mugabe deviendra dictateur. Le pays a 16 langues officielles et une des plus répandues, l’anglais, est choisie par Marechera, bien qu’il ait écrit au moins un récit en shona. Marechera est renvoyé de l’université pour activisme politique. Il est accepté pour une bourse à Oxford en 1977 et il arrive en Angleterre à l’époque où le mouvement punk entretient son anarchisme : il sera aussi renvoyé d’Oxford. Il prend le temps de se nourrir de Shakespeare autant que de poètes africains comme Christopher Okigbo et Dennis Brutus, et il publie un recueil de nouvelles House of Hunger qui reçoit le prix du quotidien Guardian. Errant en vagabond entre sa célébrité trop rapide et une instabilité hypersensible, il retourne au Zimbabwe où ses écrits sont censurés. Il meurt des suites du sida à 35 ans. Durant sa trajectoire de comète tragique de la nouvelle littérature africaine, il écrit toujours des poèmes, qui seront rassemblés par son amie et biographe la philologue allemande Flora Veit-Wild dans le recueil posthume Cemetery of Mind (Cimetière de l’esprit). Marechera : « la poésie serait la tentative d’un individu de devenir invisible, avec une manière  d’invisibilité qui illumine les choses depuis leur intérieur comme de leur extérieur. »

Bibliographie sélective :
The House of Hunger, 1978 (nouvelles)
Black Sunlight, 1980 (roman expérimental)
Mindblast, 1984 (anthologie)
Cemetery of Mind, 1992 (poésie)
Scrapiron Blues, 1994 (théâtre)

Traduction en français :
. La prose de Marechera est traduite en français par Xavier Garnier et Jean-Baptiste Evette  dans La Maison de la faim / Dapper 1999, et Soleil noir / Vents d’ailleurs 2012
. Un long cycle de poèmes de Marechera, « Sonnets à Amelia », se trouve dans l’excellente anthologie « Afriques 1 » de la revue Po&Sie n°152-153, Belin 2016, traduits par Pierre Leroux

Sitographie :
Écouter Marechera lire « The coin of moonshine » (Le sou de clarté lunaire) de 1’55 à 3’
long article biographique sur Marechera


Jean-René Lassalle

(Anthologie permanente) Françoise Ascal, Grünewald, le temps déchiré

Françoise Ascal publie Grünewald, le temps déchiré aux éditions L’Herbe qui tremble.

à quelques kilomètres de Colmar
les Antonins prient
herborisent
confectionnent des remèdes dans leurs fourneaux d'alchimistes

Les Antonins offrent l'hospitalité
et leur « Saint Vinage » aux malades
mais la boisson à base de plantes macérées avec des reliques
de saint Antoine
ne vient pas à bout du feu sacré

les Antonins ne renoncent pas
le précepteur de leur communauté
Guy Guers
appelle Matthias-le-peintre

il lui commande une œuvre-choc
une œuvre dont la vue pourrait contrer le feu ravageur
embraser les corps et les consciences
calciner le mal
guérir

|

ainsi inventent-ils un art thérapeutique
comme ailleurs
l’ont fait les chamanes
dessinant leurs signes magiques
à même la peau des patients

ici
dans ce village d’Issenheim
Matthias choisis d’opérer
sur bois de tilleul
(p. 16)

|||

je vous devine enveloppé dans l'un de ces grands manteaux que vous avez peints tant de fois dont vous avez observé les drapés les retombées les plissements

dans leurs circonvolutions vous dissimulez des formes végétales organiques charnelles vous êtes le peintre du caché du secret du crypté vous déployez un filet d'analogies lamelles de champignons chevelures ruisselantes d'eau vive pouces et index en forme de verges coquillages fendus comme sexes féminins mains feuilles écorces visages veines animaux pierres failles variations d'une même entité

tous les linéaments du monde se rejoignent
Paracelse le médecin philosophe théologien l'avait déjà
exprimé
pas de rupture entre corps et paysages
les lignes se poursuivent s'interpénètrent
le monde est un vaste réseau d'une seule étoffe
régi par un ordre secret que votre œil ne cesse de traquer
(p. 42)

pas de rupture non plus
avec la trame sonore
que libèrent
panneau après panneau
vos couleurs

entendez-vous

cris sanglots gémissements litanies murmures
violes de gambe violes de bras polyphonies

du concert des anges
aux chants funèbres
de la mélopée des paroles accordées
au tintamarre des démons
vibre dans l'air
une partition secrète

au pied de la croix
sous la terre muette
germent de futures leçons de ténèbres
(p. 44)

|||

panneaux mobiles
plis et déplis selon le mois le jour la liturgie

théâtre narratif embrassant le cercle
de la naissance à la mort
des anges aux démons

Mathis Grünewald
étiez-vous déjà
entre tous
le grand malade
et le suprême savant


face à l'intraitable réel
viendront d'autres horribles travailleurs
à leurs tours
ils arracheront quelques fragments
à la carte de l'être
(p.83)

Françoise Ascal, Grünewald, le temps déchiré, dessins de Gérard Titus-Carmel, L’Herbe qui tremble, 2021, 98 p., 15€.  

(Anthologie permanente) Silvina Ocampo, Inventions du souvenir

Les éditions des Femmes Antoinette Fouque publient Inventions du souvenir de Silvina Ocampo.
Extraits :

Dans l'obscurité consécutive
lointaine comme Gilgamesh¹
dans la nuit de la mer, nue
comme Palinure²,
dans le miroir
comme Pao Yu³,
errant dans la maison sous les tapis
comme Odradek⁴,
elle tente de fuir, elle reste
partout, nulle part.
Elle fuit, elle est restée.
Elle cherche Dieu.
Ce qui aujourd'hui lui est si familier
peut ne pas l'être pour les gens
qui vivent très loin
en Russie ou en Inde,
en Chine ou en Grèce.
À quoi bon inventer !
Plus étrange est ce qui est réel.
Les sirènes du port,
le palmier,
la médaille mangée par ses baisers,
le lion et le rubis,
les cloches d'une église,
le tramway qui passe, des canaris qui chantent dans un patio, tout fous,
au milieu d'orangers amers, le hochet,
le tricycle, la toupie, les hamacs impatients
pourraient être en profusion exotiques ;
Palermo⁵, l'Arbre du Pardon⁶, le Pavillon des Lacs⁷
abritant une poule dans une cage en verre
qui pour un centime
pond des œufs pleins de friandises ;
le Jardin botanique est loin,
mais profonde la proximité de ce lieu
qui dans sa vie va être important
tout comme l'amour,
les visages et les livres.
(p. 9-10)

*

Dehors,
quand ne tombaient pas les fleurs printanières,
l'intempestive pluie d'été
ou les feuilles d'automne,
tombait la neige.
Les oiseaux chantaient très peu.
Elle se rappelle l'odeur de la neige.
Elle était comme les chiens, elle avait même plus de flair que les chiens:
tout avait une odeur pour elle,
même les nuages,
même les étoiles, même la lune
qui parfois était jaune comme un bonbon au citron
ou rosée comme une opale tremblante couleur du lait.
Mais et les cigales ?
Les cigales ne chantaient pas la soif de l'été
comme dans sa contrée,
et dans le ciel on ne voyait pas non plus
les Trois Marie ni les Sept Chevreaux⁸.
(p. 41)
*

Et toujours l'agréable
subrepticement
interrompu
par l'arrivée atroce
de l'infernal :
l'été
faisait fleurir
des buissons frais de magnolias et de jasmin
quand naissent ces indénombrables bestioles qui brûlent tout
et les chenilles poisseuses qui rongent
la tendre feuille printanière,
et dedans la fleur des orangers
dont le seul parfum est un acte d'amour
l'été introduisait des vers répugnants
qui sont comme des dragons
en miniature.
(p. 174)

Silvina Ocampo, Inventions du souvenir, traduit de l’espagnol (Argentine) par Anne Picard, des femmes Antoine Fouque, 2021, 192 p., 16€


Présentation du livre sur le site des éditions :
« Inventions du souvenir, autobiographie de l’enfance de Silvina Ocampo, a été publiée à titre posthume en 2006 en Argentine, grâce au travail du critique et traducteur Ernesto Montequin sur les manuscrits laissés par l’écrivaine. Dans un entretien pour le journal Clarin en 1979, Silvina Ocampo évoquait son attachement aux expériences de l’enfance et livrait l’origine et les clés de lecture d’une œuvre alors déjà bien avancée : “Je suis en train de préparer une histoire que j’appelle prénatale, écrite en presque vers, mais qui n’est pas un poème. Il s’agit d’un livre où prédomine mon instinct”. »

Notes de la traductrice
1. Gilgamesh : héros sumérien, roi d'Uruk, l'un des principaux personnages de la mythologie assyro-babylonienne.
2 Palinure : dans la mythologie romaine, pilote du navire d'Énée.
3 Tsao Hsue-Kin (1719-1764), romancier chinois auteur d'un vaste roman Le Rêve de la chambre rouge dont un chapitre s'intitule « Pao Yu ». Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares et Silvina Ocampo en ont inclus une version légèrement modifiée dans leur Antologia de la literatura fantastica (1940).
4 Odradek: créature fabuleuse du bestiaire kafkaïen qui apparaît dans le récit intitulé « Le souci du père de famille ».
5 Palermo est un quartier résidentiel de Buenos Aires situé au nord de la ville. Il offre des rues très arborées et une ample partie de son territoire est occupée par les Bosques de Palermo, un espace composé de jardins botaniques, de lacs et d'espaces verts.
6 Allusion au rejeton d'un arbre historique, le cassier du Pardon (Aromo del Perdon), situé Plaza Sicilia (Palermo) à Buenos Aires. Au XIXe siècle, le gouverneur Juan Manuel de Rosas (1793-1877), que l'historiographie présente le plus souvent comme un caudillo autoritaire, avait fait construire une résidence entourée de parcs et de jardins. Rosas aimait se reposer près d'un cassier où, dit-on, sa fille, Manuelita, venait lui demander d'accorder son pardon à ses adversaires.
7 Le Pavillon des Lacs était un édifice situé près de la Roseraie de Palermo. Il fut construit par l'architecte Roland Le Vacher. Le Pavillon, qui avait un aspect un peu oriental et comprenait un salon de thé, un restaurant, un salon de réception, fut inauguré en 1901. Il fut démoli en 1929 et sur son site on installa le Jardin espagnol et le Patio andalou, qui existent toujours.
8. En Argentine, dans la culture populaire, Les Trois Marie désignent La Ceinture d’Orion tandis que les Sept Chevreaux renvoient aux Pléiades.  

(Anthologie permanente) Kees Ouwens, Mythologies, traductions et présentation d'Elke de Rijcke

La poésie de Kees Ouwens (Pays-Bas, 1944-2004) questionne dès son début la Création et ses attributs. D’abord centrée sur la singularité de l’individu, sa sexualité et son rapport à la nation, l’oeuvre mûre s’attaque à des questions philosophiques, éthiques et poétiques liées à la nature de la vie et de la mort. Dans l’oeuvre tardive (Du Perdant & de la source lumineuse (1997) et Mythologies (2000)), l’interrogation poétique se radicalise. Ouwens y évolue vers une vision mystique critique de la Création, examinée dans son paradoxe insoutenable de splendeur et d’échec.
Elke de Rijcke

Elke de Rijcke a composé pour Poezibao un dossier de traductions, avec une présentation du travail de Kees Ouwens et une bibliographie. On peut y accéder d'un simple clic sur ce lien
Ces textes ont été traduits grâce au soutien du Nederlands Letterenfonds/Dutch Foundation for Literature

On peut lire également cet autre texte autour de Kees Ouwens, sur le site d'Elke de Rijcke

(Anthologie permanente) Zbyněk Hejda, Toute volupté suivi de Et tout ici est plein de musique

Communiqué des Editions fissile :
Après la disparition, le 28 janvier 2021, de Cédric Demangeot, fondateur des éditions fissile, nous continuons la vente des ouvrages. Fissile va perdurer, en hommage au travail acharné de Cédric, dans le respect de ses convictions pour la poésie contemporaine. Défendons-la ensemble, comme il l'a défendue et fait connaître depuis 2001.

Les éditions fissile viennent de publier ce qui fut sans doute un des derniers chantiers éditoriaux de Cédric Demangeot ,un troisième volume de l’œuvre de Zbyněk Hejda, dans la traduction  d’Erika Abrams.
- Abord de la mort, fissile, 2010.
- Séjour au sanatorium, fissile, 2013.
- Toute volupté suivi de Et tout ici est plein de musique, fissile, 2021


QUE CELA SE PRENNE DEPUIS L'INVISIBLE

Que cela se prenne depuis l'invisible
ou de l'autre côté du regard,
jusqu'où porte la vue,
quelqu'un d'un mensonge nous changera
en statue,
interdite de mouvement.

De pierre dressée là, les échos
sonores des ailes d'oiseaux
ne la touchent pas.

Échos des ailes,
sans voix
face à la statue de pierre,
à la statue immobile,
en laquelle quelqu'un d'un mensonge t'aura changée.

Mais toi pourtant,
tu te balances doucement,
prisonnière
de ton immobilité de pierre,
tu fais prendre

doucement à ta figure
un autre semblant,
comme toute
autre femme.

Lentement, inaperçue,
tu te balances
doucement à travers l'univers,
je passe devant
et dans la rue
doucement je me balance,
lentement, inaperçu,
je fais prendre à ma figure de mes autres semblants
et encore au-delà.

Que cela se prenne depuis l'invisible
ou de l'autre côté du regard,
jusqu'où porte la vue,
quelqu'un d'un mensonge m'aura changé
en statue,
interdite de mouvement
(pp. 18-19)

|||

AVANT LA KERMESSE

Il y a beaucoup de souffrance
cachée derrière la parole
et qui se tait.
Comme une pierre tombale,
jusqu'à tant qu'elle éclate.
Il y a de vieux cimetières,
où on n'enterre plus.
Tu passes à côté des stèles ;
des photos d'enfants
y prennent la pluie.
De l'autre côté du mur quelque part des plaintes
préludent à un nouvel homme.
Une femme traîne
derrière elle des chiens errants.
On est samedi, demain c'est kermesse.
Cris de poules dans les cours.
Traînées de sang sur les seuils.
Aux baraques de tir ça canarde,
à l'auberge le chant gicle
(p.69)

Zbyněk Hejda, Toute volupté suivi de Et tout ici est plein de musique, traduit du tchèque par Erika Abrams, fissile, 2021, 18€

 

(Anthologie permanente) Erri De Luca, Aller simple suivi de L'hôte impénitent

La collection Poésie/Gallimard publie son cinq cent cinquante neuvième volume. Il est dédié à Erri De Luca. Le livre reprend les poèmes d’Aller simple naguère parus dans la collection Du monde entier, auxquels est adjoint L’hôte impénitent dans son intégralité et quelques poèmes inédits choisis par l’écrivain pour cette édition. Traduction de Danièle Valin.

Extrait de « Aller simple »

Ils se contentent même de rien
ils dorment dans les tempêtes le pouce à la bouche pour dîner.

Ils brillent de sueur plus acharnés que nous,
ce sont des buissons d'épines, la mort ne s'approche pas.

Au plus profond du sommeil qui les terrasse dans nos bras
cogne à grand bruit leur cœur d'antilope en fuite.

Puis ils rouvrent les yeux désaltérés, repus,
repartent explorer dans l'enclos les passages pour sortir.

Ils se glissent entre les pieds des gardiens,
se mêlent à la boue de la cour.

Ils reviennent avec un cadeau pour leurs mères
avec le trésor d'un bonbon.

Ce sont eux qui nous défendent,
c'est le fruit qui protège l'arbre.
(p.60)

Anche il niente si fanno bastare
dormono nelle tempeste con il pollice in bocca come cena,

Scintillano di sudore più accaniti di noi,
sono cespugli di spine, la morte non si accosta.

Nel sonno potente che ce li atterra in braccio
il loro cuore strepita in petto a un'antilope in fuga.

Poi riaprono gli occhi abbeverati, sazi,
ripartono a frugare nel recinto i varchi per uscire.

S'infilano tra i piedi dei guardiani,
si mischiano col fango del cortile.

Tornano con un dono per le madri
con il tesoro di una caramella.
Sono loro a difendere noi,
è il frutto a proteggere l'albero.



Extrait de « Quartier des pas reclus »

TZIGANES UN ÉTÉ

Des baraquements du camp des Tziganes nous voyions les Juifs
colonnes en marche devenir colonnes verticales
de fumée droite vers le ciel, elles étaient légères
elles allaient gonfler les yeux et le nez
de leur Dieu qui regardait.

Nous ne fûmes pas légers.
La cendre des corps des Tziganes
n'arrivait pas à se dresser dans le ciel de haute Silésie.
En plein été nous devînmes de la brume coralline.
La musique jouée et tant chantée nous retenait en bas
autour des feux des campements,
haie d'accordéons et de danses,
la musique inventée tous les soirs du monde
ne nous laissait pas partir.

Nous qui jouions sans partition, nous fûmes enfermés
derrière les lignes de la portée en fil barbelé.
Nous Tziganes d'Europe, de cendre lourde
sans destination d'outre vie
par aucun Dieu appelés à témoigner
étrangers par instinct au sacrifice
nous brûlâmes sans l'odeur de la sainteté
sans résidus organiques d'une pitié suivante,
nous brûlâmes tout entiers, guitares aux cordes de boyau.
(p. 83)


ZINGARI, UN'ESTATE
Dalle baracche del Zigeuner Camp vedevamo gli ebrei
colonne incamminate diventare colonne verticali
di fumo dritto al cielo, erano lievi
andavano a gonfiare gli occhi e il naso
del loro Dio affacciato.

Noi non fummo leggeri.
La cenere dei corpi degli zingari
non riusciva ad alzarsi al cielo di Alta Slesia.
In piena estate diventammo nebbia corallina.
Ci tratteneva in basso la musica suonata e stracantata
intorno ai fuochi degli accampamenti,
siepe di fisarmoniche e di danze,
la musica inventata ogni sera del mondo
non ci lasciava andare.

Noi che suonarnmo senza uno spartito, fummo chiusi
dietro le righe a pentagramma del filo spinato.
Noi zingari di Europa, di cenere pesante
senza destinazione di oltre vita
da nessun Dio chiamati a sua testimonianza
estranei per istinto al sacrificio
bruciammo senza l'odore della santità
senza residui organici di una pietà seguente,
bruciammo tutti interi, chitarre con le corde di budello.



Extrait de « Personnes »

PIERO DELLA FRANCESCA
Piero della Francesca mourut l'année hendécasyllabe du débarquement
mille quatre cent quatre-vingt-douze
de Colomb à l'occident, un orient raté.
Isabelle envoyait au diable les Juifs d'Espagne.
Piero mourut à l'abri des dernières nouvelles.
Il avait peint sur enduit frais les croix et l'insomnie chrétienne
de posséder la ville des sangs et des messies
Jérusalem.
Que pouvait lui importer la découverte d'une Amérique indienne ?
Il laissa sur une douce épaule d'Arezzo,
dans l'air circulaire d'une église,
son voyage en orient, qui est origine, source.
(p. 271)

PIERO DELLA FRANCESCA
Piero della Francesca morì nell'anno endecasillabo di sbarco
millequattrocentonovantadue
di Colombo a occidente, un oriente fallito.
Isabella spediva alla malora gli ebrei della Spagna.
Piero morì al riparo delle ultime notizie.
Aveva dipinto su intonaco fresco le croci e l'insonnia cristiana
di possedere la città dei sangui e dei messia
Gerusalemme.
Che poteva importargli la scoperta di unAmerica india?
Lascià su una morbida scapola di Arezzo,
nell'aria circolare di una chiesa,
il suo viaggio in oriente, che è origine, sorgente.
Erri de Luca, Aller simple suivi de L’hôte impénitent, traduit de l’italien par Danièle Vakin, édition bilingue, Poésie/Gallimard, n° 559, 320 p., 9,50€.

Sur le site de l’éditeur :
« Si Aller simple évoque d’abord l’épopée tragique des migrants qui tentent de rejoindre le sol italien et le destin des désespérés qui affrontent la violence de la mer et de l’indifférence, on y lira bien plus qu’un plaidoyer militant. La poésie de De Luca, portée par son humanisme engagé, proche dans sa sobriété et sa ferme clarté de celle de Primo Levi par exemple, trouve aussi son propos, comme son œuvre en prose, dans l’évocation de la guerre, de l’amour, de la liberté perdue, de la terre d’Italie et n’exclut pas l’expression heureuse de l’existence dans sa sensualité. »