Poezibao

Notes sur la poésie : Yves Bonnefoy

 

 

(…) en poésie la question du plagiat ne se pose pas, cette notion n’y garde même aucun sens. Car la poésie, ce ne sont pas des significations que l’on chercherait à communiquer, agréablement, efficacement, quitte pour un auteur à emprunter à quelque autre telle métaphore ou image qui aiderait à y réussir. Et moins encore est-ce un montage de figures ou d’autres sortes d’évocations au sein d’un objet verbal dont ces significations seraient faites le matériau sans qu’ait été approfondi leur ancrage dans la conscience de soi ou dans l’inconscient.

 

La poésie, c’est de constater que beaucoup de ce qui est signification dans la parole ordinaire est empiégé par sa formulation conceptuelle, laquelle implique l’oubli du temps vécu et du caractère absolu des situations de hasard que toute personne a à vivre. Et d’entrée de jeu elle cherche donc à transgresser cette sorte de signifiance, s’ouvrant pour ce faire à des notations qui montent des profondeurs de la personne : ce qui est vivre l’écriture comme une poussée du dedans aussi continuelle qu’irrésistible, et assure au tour qu’elle prend dans le poème quelque chose d’irréductiblement singulier, encore qu’à être telle elle n’en sera que plus riche d’universel. Voudrait-il prendre à un autre que soi, un poète — un vrai poète en son acte de poésie — ne le pourrait donc pas, son emprunt se transformerait sur le champ en un signifiant de lui-même. Qui oserait parler de plagiat dans le cas d’ « emprunts » de Shakespeare ou de Baudelaire ?

 

Yves Bonnefoy, Ce qui alarma Paul Celan, Galilée, 2007, p. 20-22.

 

contribution de Tristan Hordé

 

Notes sur la poésie : Pierre Chappuis

 

 

Dédicace muette
Aussi soucieux soit-on de ne pas en appeler en droite ligne aux sentiments, c’est vers autrui — "mon semblable, mon frère" — que le poème se tourne. N’existent, somme toute, que des poèmes d’amour (s’il s’agit essentiellement d’échange, de partage), les pires risquant bien d’être ceux trop ouvertement donnés comme tels.

Champ libre
À la poésie (lecture ou écriture), que demander d’autre qu’être guéri de soi-même, tiré vers autre chose aussitôt reconnu non comme étranger, mais comme intime ? Ouverture alors d’un vaste champ libre ?

 

Vide, manque
Impression reçue, choc émotionnel ou fulgurance verbale, le poème — nulle distinction à faire là-dessus — naît toujours d’un appel, d’un manque.
Seule certitude à propos de la poésie : elle ne procède nullement d’un trop-plein dont se décharger., mais d’un vide auquel, incapable de la combler, elle ne cesse de renvoyer.

 

Habiter en poète
Quelque chose — la poésie — sans quoi, désorientée, l’existence n’aurait plus de sens, en quoi peut se résumer, qu’il ait choisi de parler de soi ou non, la Vita d’un uomo, pour reprendre le titre choisi par Ungaretti au moment de rassembler son œuvre poétique.

 

En prise directe
Ce n’est pas a pensée qui se fait dans la bouche (Tzara), c’est la poésie, en dépit de la pensée. Rien à attendre sinon , mais l’esprit y a — y aura — sa part.
Quelque nécessaire qu’elle soit par ailleurs, la réflexion fait obstacle à la poésie dont elle prétend saisir le sens et la portée, la destination, la pratique.
Pour être en prise directe avec ce qui l’a suscité, le poème n’a besoin que du champ de la page blanche.

 

Pierre Chappuis, La rumeur de toutes choses, José Corti, 2007, p. 11, 19, 41 et 70.

Une contribution de Tristan Hordé

 

 

Notes sur la poésie : Georges Perros

Il y a toujours quelque chose d’illisible dans un poème (digne de ce nom). L’illisible, c’est le poème lui-même, rendu équivalent à la nature. Incueillable. On se donne des gants en semant.

 

La culture fait des perroquets. Une partie de la poésie moderne — mais qu’entends-je par là ? — est le fait de type pas bêtes qui ont lu jusqu’à la garde, et peuvent à leur volonté singer tel ou tel prédécesseur de leur choix.

 

Tout le monde est capable d’écrire n’importe quoi en se réclamant de la poésie.

 

Un poème, c’est l’intérieur et l’extérieur, quelque chose au cœur de laquelle on peut habiter. Et quand l’intérieur est trop confortable, permet une pose, voire un repos, ça se sent tout de suite. Un poème fait partie du monde, il s’intègre à tout l’invisible, à tout l’ailleurs, à ce que Bonnefoy appelle l’arrière-pays. Il y a des choses qui passent en nous, qui nous traversent, nous travaillent, comme on dit que la mer est travaillée, sans que nous en soyons les maîtres. Ni les esclaves. Le matériau nous ignore, nous lui sommes parfaitement indifférents. À prendre ou à laisser. L’art n’est pas autre chose que la récupération difficile de ces signes qui échappent au quotidien élémentaire, mais comme le tout échappe au détail.

 

Ce qu’on entend généralement par poésie est devenu la tarte à la crème de notre délicieuse société. On va même jusqu’à l’enseigner — l’ensaigner ? — dans les universités, ce qui pourrait suffire à incendier l’immeuble si l’exercice professoral n’était de longue date voué au ridicule de l’inefficacité absolue. Mais il est vrai, vérifiable, que pas mal d’individus diplômés continuent d’expliciter Rimbaud, Cummings, etc. En tout rien toute horreur. Les étudiants n’y voient que du feu, mais ce feu ne prend pas. Nulle part. Ils connaîtront trois vers de X. Y. Z., juste assez pour les citer de travers quand ils seront devenus députés, ministres, président de je ne sais quelle république.

 

Georges Perros, Papier collés 3, Gallimard, 1978, p. 15, 46, 46, 69, 169.

une contribution de Tristan Hordé

Notes sur la poésie : Antoine Emaz (2)

Mais les mots, le besoin des mots. Le silence est une forme de sainteté sans dieu, sans adeptes véritables. Et pour cause. Quand on tient debout grâce aux béquilles, les ranger au placard demande un effort surhumain.

 

Me paraissent importer l’émotion (produite par l’expression au plus près possible d’une expérience), et le sens comme connexion possible, même intermittente, entre la langue arrêtée du livre et celle, vive, du lecteur. Partant de là, tout trajet poétique juste devient défendable.

 

Écrire, c’est peut-être risquer une parole en deçà de la question, avant ce qui deviendrait question si l’on travaillait dans l’ordre de la pensée, peut-être. Saisir sans comprendre ? La formulation ne va pas, mais ce qu’elle vise est juste. Il s’agit bien de saisir un mouvement de vivre, comme un remous, une convulsion, un soubresaut, une tension brusque…On ne localise pas forcément ce qui se passe, mais il y a bien cet essorage brutal et sans mots. Le poème, alors, c’est tenter de voir.

 

Dans la lumière de la lampe, dehors, la nuit tombée autour. Pas un insecte, rien. C’est ce  « rien » que j’écoute, longtemps.

 

Tout poème a une portée politico-morale, de façon manifeste, ou bien par son refus d’interroger directement ces questions. Le « dégagement » est aussi significatif que « l’engagement ». Je ne demande aucunement au poète d’expliciter ses choix ; je dis simplement qu’il doit les assumer vis-à-vis de lui-même et de son lecteur. Si la poésie n’est que très peu un mode d’action, elle n’est pas façon de fuir ; elle n’est pas non plus exclusivement de l’ordre du privé passé dans le domaine public. Idéalement, elle devrait pouvoir investir tous les domaines d’une vie d’homme, ici et maintenant.

Antoine Émaz, Lichen, lichen, dessins d’Anne Mark, éditions Rehauts, 2003, p. 8, 13, 22, 60 et 89.

contribution de Tristan Hordé

Notes sur la poésie : Lorand Gaspar

La langue de la poésie ne se laisse enfermer en aucune catégorie, ne peut se résumer par aucune démonstration. Ni instrument, ni ornement, elle scrute une parole qui charrie les âges et l’espace fuyant, fondatrice de pierres et d’histoire, lieu d’accueil de leur poussière. Elle se meut à même l’énergie qui fait les empires et les perd. Elle est cette arrière-cour délabrée, envahie d’herbes, les murs couverts de lichens, où s’attarde un instant la lumière du soir.

 

On ne peut confiner la poésie dans un code déterminé, fermé. Elle est langage inaugural, langage des langages, puissance de liaison et de disjonction, de construction et de dissolution. Elle est investie du mouvement modeleur, du devenir musical et de la matière du monde.
Mémoire balbutiante de ce qui n’a pas de mémoire.

 

La poésie est capable de conduire parfois (à l’instar des métaux bons conducteurs) un tressaillement, une détresse, une pauvreté de la parole en communiquant aux mots sa fluidité, son pouvoir corrodant sans mémoire. Ainsi le mot — l’image —, de simple élément chimique qui participe à la constitution d’un corps composé (un sème), se transforme en enzyme pouvant opérer la synthèse ou la lyse, la création inattendue de composés nouveaux, ou mieux, de substances, qui lèvent, en ce qui les brûle, des flammes différentes.

 

Lorand Gaspar, Approche de la parole, Gallimard, 1978, p. 11, 16 et 71.

contribution de Tristan Hordé

Notes sur la poésie : De Signoribus, Gracq et Michon

Je crois que la poésie, en plus de la mémoire et de la mélancolie, est aussi pressentiment…, une vaste mer, émotive et perceptive, devant laquelle celui qui naît témoin est nu… le langage poétique est le tissu qui se forme tout autour de lui et se développe, il est son vêtement

 

Eugenio De Signoribus, cité par Martin Rueff dans la postface de Ronde des convers, Verdier,2007, p. 129

 

[Gracq] en fait la théorie [quand il parle du désir et de l’écriture] à travers une très belle métaphore. Il dit que certaines pages ou certaines phrases ressemblent à ces empreintes en terre réfractaire que l’on retrouve dans les fouilles archéologiques : des moules qui ont servi à couler des objets en bronze. Reste la concavité, la gangue et ses dessins, en creux. « Les ruines métonymiques de l’objet perdu », disait Lacan. Quant à l’objet lui-même – ce autour de quoi le moule a été disposé – le temps l’a mangé, il a disparu. Là est la question : autour de quoi la phrase littéraire s’est-elle formée ? De quelle forme absente est-elle le témoin ? […] Cette absence qui palpite, cet épanouissement qui se manifeste par une pure concavité, et l’appel à la plénitude que suggèrent les courbures historiées de ce vide intérieur »

 

Pierre Michon, le roi vient quand il veut, propos sur la littérature, Albin Michel, 2007, p. 362

Notes sur la poésie : James Sacré

     Faire briller la nuit de la langue, est-ce que voilà pas l’essentielle affaire de l’écriture ? Grande quincaillerie qui remue les casseroles de l’académisme ou maladroit boitement dans les mots, peu importe. L’amour qu’on peut manifester pour la langue il faut bien que ça soit par des façons particulières de l’entendre et de l’écrire, avec ou contre les règles (ces anciennes manières plus ou moins réduites au silence des bibliothèques et des discours professoraux). Tous les canons d’amour se défont, au moment de l’amour, en des gestes vaguement ridicules, ou dangereusement splendides, dans l’extase ou le rien. Et bien sûr aucune « bonne manière » d’aimer la langue. Des poètes se perdent dans le noir insignifiant de son silence avec leurs poèmes alambiqués qu’eux seuls voyaient briller dans le temps. D’autres manières d’écrire sont soudain des soleils que tout le monde acclame. Beau soleil, parfois, qui peut n’être que la fusante roue de lumière d’un feu d’artifice. Un soleil pour savoir que nous passons, un peu plus lentement, vers l’énormité sans forme de la nuit.

     Des manières d’amour en somme forcément désespérées. Aucune belle région de la langue où nous serions assurés de construire pour l’éternité. Les cathédrales de langage de Chateaubriand s’usent à l’ironie de l’auteur, à celle du temps ; mais elles dressent encore dans notre avenir les manières et les rythmes inquiets de leurs phrases.

 

James Sacré, Des manières de poète, dans La poésie, comment dire ?, André Dimanche éditeur, 1993, p. 81-82.

contribution de Tristan Hordé

Notes sur la poésie : Pierre Michon

« Leroi-Gourhan […] parlait du « champ antérieur », dans le Geste et la parole. Le champ antérieur, cette spécificité de l’humain, c’est la main et la bouche, l’incessant circuit entre les deux, le vide toujours comblé entre les deux, ce va-et-vient perpétuel où s’instaure le langage. Et bien ! l’écriture, je dirais que c’est un comble de perfection fonctionnelle du champ antérieur : la bouche ne semble pas impliquée, mais elle parle en même temps que la main écrit. La main et la bouche y sont en phase absolue, le champ antérieur triomphe. Évidemment, il y a aussi de la finauderie, de la ruse, de la manœuvre, de l’artifice, mais au bout du compte, c’est la main qui décide, et elle, elle ne peut dire que la vérité. Si la main tout à coup s’emballe sur de l’écrit, c’est parce que ce n’est pas seulement avec de l’écrit qu’elle est en train d’entrer en relation. C’est, tout autant, avec de la nourriture, avec le corps entier, avec l’âme, avec la mémoire, avec l’idée et la voix, une voix chuchotée au-dedans qui semble venir d’ailleurs.

Pierre Michon, Le roi vient quand il veut, Propos sur la littérature, Albin Michel, 2007, p. 278

Notes sur la poésie : Christian Prigent

Je crois […] que faire de la littérature c’est poser la question même du sens, faire glisser les sens les uns dans les autres, dessiner des espaces de prolifération et d’indécision du sens. Et je crois que ce geste (qu’impulse une négativité têtue) a aussi le sens d’une violente affirmation : il affirme empiriquement (dans l’expérience du jeu des langues) qu’il y a toujours quelque chose d’inqualifiable, de suspendu, de vide au cœur du rapport que les parlants entretiennent avec le monde, avec les choses, avec leur corps, avec les autres ; un trou dans la communauté, qui rend la communauté à la fois impossible et possible ; un vide qui rend la communauté intolérable et qui pourtant lui donne l’élasticité, la porosité sans quoi toute communauté serait panoptique et carcérale (totalitaire).

Ce quelque chose est dans le langage, le fait du langage (qui nous sépare du monde). Tenter d’en effacer le point d’obscurité (dans la cohérence des systèmes explicatifs, la stase enchaînée des concepts, l’éclat des visions utopiques, voire l’homogénéité des fictions qui articulent du temps) est l’objectif des énoncés positifs (sans lesquels la communauté sombrerait dans la barbarie sans lois). La ramener obstinément dans et par la langue est l’objectif de la littérature, sans quoi la communauté sombrerait dans la barbarie totalitaire de la loi. Il faut faire avec ça, avec cette fatigante ambivalence : aucune chance de penser le monde (et de vivre un monde ouvert, un monde vivable) si on ne joue pas sur les deux tableaux.

 

Christian Prigent, À quoi bon encore des poètes, collection 222, 1994, p. 33-34.

contribution de Tristan Hordé

Notes sur la poésie, Jacques Réda (2)

Tombeau de mon livre

 

Livre après livre on a refermé le même tombeau.
Chaque œuvre a l’air ainsi d’une plus ou moins longue allée
Où la dalle discrète alterne avec le mausolée.
Et l’on dit, c’était moi, peut-être, ou bien : ce fut mon beau
Double infidèle et désormais absorbé dans le site,
Afin que de nouveau j’avance et, comme on ressuscite —
Lazare mal défait des bandelettes et dont l’œil
Encore épouvanté d’ombre cligne sous le soleil —
Je tâtonne parmi l’espace vrai vers la future
Ardeur d’être, pour me donner une autre sépulture.
Jusqu’à ce qu’enfin, mon dernier fantôme enseveli
Sous sa dernière page à la fois navrante et superbe,
Il ne reste rien dans l’allée où j’ai passé que l’herbe
Et sa phrase ininterrompue au vent qui la relit.

 

Jacques Réda, L’herbe des talus, Gallimard, 1984, p. 208.

contribution de Tristan Hordé