Poezibao

Notes sur la poésie : André Frénaud

[Ces quelques lignes sont le début d’un long texte qui accompagnait Passage de la visitation]

 

 

Du mystérieux événement, il apparaît assez que le poème rend compte de bien des manières. En prose ou en vers. Avec des mots qui éclatent et avec d’autres transparents, avec une conscience extrême ou emporté par son élan, avec solennité, avec ironie, parfois les deux ensemble ; ici l’abstraction brûle, là des métaphores font entrevoir un monde apparemment aboli. Suivant les occasions et la chance, chaque poème se constitue son langage comme il peut. Ainsi tous les sons sont-ils possibles, tous les rythmes, toutes les formes : « tous les moyens sont bons ». Et d’autant plus qu’aucun n’est bon, jamais, en réalité : au cours du mouvement souverain nous sommes encore si peu capables.

 

Ce que dit le poète serait d’un intérêt assez limité s’il ne faisait qu’exprimer au moyen d’instruments de sa composition, et fussent-ils les plus agréables à entendre, des sentiments qu’il avoue et dans lesquels chacun peut se reconnaître, ou même s’il révélait en l’imaginant une part de lui-même à lui-même inconnue. Il s’agit de bien autre chose.

 

André Frénaud, Note sur l’expérience poétique, parue dans Passage de la visitation et reprise dans Il n’y a pas de paradis, Poésie/Gallimard, p. 237.

contribution de Tristan Hordé

Notes sur la poésie : Jacques Réda

Tombeau de mon livre

 

Livre après livre on a refermé le même tombeau.
Chaque œuvre a l’air ainsi d’une plus ou moins longue allée
Où la dalle discrète alterne avec le mausolée.
Et l’on dit, c’était moi, peut-être, ou bien : ce fut mon beau
Double infidèle et désormais absorbé dans le site,
Afin que de nouveau j’avance et, comme on ressuscite –
Lazare mal défait des bandelettes et dont l’œil
Encore épouvanté d’ombre cligne sous le soleil –
Je tâtonne parmi l’espace vrai vers la future
Ardeur d’être, pour me donner une autre sépulture.
Jusqu’à ce qu’enfin, mon dernier fantôme enseveli
Sous sa dernière page à la fois navrante et superbe,
Il ne reste rien dans l’allée où j’ai passé que l’herbe
Et sa phrase ininterrompue au vent qui la relit.

 

Jacques Réda, L’herbe des talus, Gallimard, 1984, p. 208.

 

•

 

Il n’y a pas de différence entre ma façon d’écrire sur [les rues] et leur comportement. Chaque phrase, qu’elle s’annonce rectiligne ou sinueuse, demeure exposée à dévier à des intersections. Ou bien elle bifurque, et les mots partent d’un côté, ce qu’ils voulaient exprimer d’un autre. La plus simple conduit toujours à un nouveau croisement ; les plus complexes éclatent à des carrefours ou s’achèvent en impasses, après avoir cru capturer plus de sens que le langage n’en détient. On s’en tire par sauts et glissades. Quelquefois, j’ai essayé d’y mettre bon ordre. De m’imposer littéralement des plans de travail qui me permettraient des compositions cohérentes, au lieu de ces parcours disloqués où, d’une page à l’autre, on ne change pas seulement de rue mais de quartier, de climat, de monde. Je n’y suis jamais parvenu. Peut-être bien moins par incapacité foncière  que par exigence du vrai.

 

Jacques Réda, La Liberté des rues, Gallimard, 1997, p. 60.

Contribution de Tristan Hordé

Notes sur la poésie : Guillevic

Si je n’écris pas ce matin,
Je n’en saurai pas davantage,

 

Je ne saurai rien
De ce que je peux être.

 

•

 

J’ai l’habitude
De me considérer

 

Comme vivant avec les racines,
Principalement celle des chênes.

 

Comme elles
Je creuse dans le noir

 

Et j’en ramène de quoi
Offrir du travail

 

À la lumière.

 

•

 

Qu’est-ce qu’il t’arrive ?

 

Il t’arrive des mots,
Des lambeaux de phrase.

 

Laisse-toi causer. Écoute-toi
Et fouille, va plus profond.

 

Regarde au verso des mots,
Démêle cet écheveau.

 

Rêve à travers toi,
À travers tes années
Vécues et à vivre.

 

•

 

Comme certaines musiques,
Le poème fait chanter le silence,

 

Amène jusqu’à toucher
Un autre silence,

 

Encore plus silence.

 

Guillevic, Art poétique, précédé de Paroi et suivi de Le Chant, Poésie/Gallimard, 2001, p. 147, 154, 166 et 177.

Une contribution de Tristan Hordé

Notes sur la poésie, Pierre Jean Jouve

De la poésie

Poésie, art de « faire ». Selon cette définition qui remonte à la science des Anciens, la Poésie tient sous son influence, par rayons droits ou obliques, tous les autres arts de l’homme. Faire veut dire : enfanter, donner l’être, produire ce qui, antérieurement à l’acte, n’était pas. Mais l’esprit qui formule une réalité aussi fondamentale ne peut s’empêcher de la contredire, par une nuance opposée ; sans doute parce que, comme l’amour, la Poésie est soumise à une secrète interdiction. La Poésie, qui est pour les uns la chose la plus nécessaire, peut être aux yeux de beaucoup la chose la plus décriée.
La Poésie est rare. Si elle paraît avoir passé, au cours de son histoire, par tous les rôles et travestissements, ici discours et là ornement, simple convention de cour ou de salon, c’est que, comme toute acte « inventeur », elle est rare.
La Poésie est l’expression des hauteurs du langage.
Elle ne repose pas sur un nombre d’éléments sensibles comme la Musique. Embrassant par l’image, fruit de la mémoire, la totalité du monde virtuel, l’univers — elle est établie sur le mot, signe déjà chargé de sens complexe, et touchant une quantité incertaine du réel.
Univers : l’extérieur comme l’intérieur, la pensée comme la rêverie et tout l’instinct, hier et demain, ce qui est défini et ce qui ne saurait être défini.

 

Pierre Jean Jouve, En Miroir (1954, édition revue en 1970), dans Œuvre, II, édition établie par Jean Starobinski, Mercure de France, 1987, p. 1055-1056.

contribution de Tristan Hordé

Toutes les notes sur la poésie

Notes sur la poésie : Paul Eluard

Les images sont, les images vivent et tout devient image. On les a longtemps prises pour des illusions, car on les limitait, car on les soumettait à l’épreuve de la réalité, d’une réalité insensible et morte, au lieu de soumettre cette réalité à l’épreuve de l’interdépendance qui est la sienne, qui la rend vivante, active, en perpétuel mouvement.
Rien n’est incompréhensible. Tout est comparable à tout, tout trouve son écho, sa raison, sa ressemblance, son opposition, son devenir partout. Et ce devenir est infini.

 

La poésie enfante souvent sa plus grande ennemie, la poétisation. Rien de plus affreux qu’un poème poétisé, où les mots s’ajoutent aux mots, pour détruire l’effet de surprise, pour atténuer l’audace de la simplicité, la vision crue d’une réalité inspirante et inspirée, élémentaire.

 

Paul Éluard, Le Poète et son ombre, Proses 1928-1952, Seghers, 1963, p.75-76 et p. 105.

 

Le poète est celui qui inspire bien plus que celui qui est inspiré. Les poèmes ont toujours de grandes marges blanches, de grandes marges de silence où la mémoire ardente se consume pour recréer un délire sans passé. Leur principale qualité est non pas d’évoquer, mais d’inspirer. Tant de poèmes d’amour sans objet réuniront, un beau jour, des amants. On rêve sur un poème comme on rêve sur un être.

 

Paul Éluard, Donner à voir, Poésie/Gallimard, 1978 (1938), p.77.

contribution de Tristan Hordé

Notes sur la poésie, Rainer Maria Rilke

Vous demandez si vos vers sont bons. C’est à moi que vous posez la question. Vous en avez interrogé d’autres auparavant. Vous les envoyez à des revues. Vous les comparez à d’autres poésies et vous vous inquiétez quand certaines rédactions refusent vos essais. Or (puisque vous m’avez autorisé à vous conseiller), je vous invite à laisser tout cela. Vous portez vos regards au-dehors ; or, c’est précisément ce qu’en ce moment vous devriez ne pas faire. Personne ne peut vous conseiller ni vous aider, personne. Il n’existe qu’un seul moyen, qui est de rentrer en vous-même. Cherchez le sol d’où procède ce besoin d’écrire ; vérifiez s’il étend ses racines jusqu’au plus profond de votre cœur ; faites-vous l’aveu de savoir si vous devriez mourir au cas où il vous serait interdit d’écrire. C’est cela surtout qui compte : demandez-vous à l’heure la plus silencieuse de votre nuit si vraiment il vous faut écrire. Creusez en vous-même jusqu’à trouver la réponse la plus profonde. Et si cette réponse est affirmative, si vous ne pouviez accueillir cette grave question qu’en disant simplement, fortement : « Oui, il le faut », alors construisez votre vie en fonction de cette nécessité ; votre vie doit être, jusqu’en ses instants les plus insignifiants et les plus minimes, la marque et le témoignage de ce besoin.

 

Rainer Maria Rilke, Lettres à un jeune poète, traduction de Claude David, dans Œuvres en prose, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1993, p. 928.

contribution de Tristan Hordé

Notes sur la poésie : André du Bouchet (2)

                                          comme je passe j’ai trouvé
puisque cette fois de nouveau je ne cherche
                                                     rien d’autre
              que déjà la porte ouverte

 

 

poésie — jusqu’au silence du désenchantement de nouveau conduit
en coup de vent à un réveil

 

 

                                             dans le calme
de la lecture, ce retentissement, commotion en retour — de la parole perdue, en place alors, et perdue

 

 

une parole dans laquelle celui qui a écrit cherche la vérité de
                                             ce qu’il veut atteindre
                  rouvre à silence dans le tumulte

 

 

        parole, le silence qui la porte, c’est le souffle — et
souffle qui l’emporte aussi bien

 

 

                           je cours vers la figure
de nouveau disparue quand j’ai couru vers elle

 

 

un défaut de la langue éclaire           éclaire aussi la langue

 

 

ce qui aère la langue — en sortir aussi rapidement qu’on a pu y entrer

 

 

le sol, c’est la langue

 

 

André du Bouchet, Carnet 2, Fata Morgana, 1998, p. 9, 29, 73, 90, 91, 97, 116, 143, 149.

 

 

Les Notes sur la poésie

 

(contribution de Tristan Hordé)

Le poème, chemin invisible, un inédit d'Alain Suied

Le poème : chemins invisibles

 

Les chemins inconnus, invisibles, paradoxaux qu'emprunte l'Inconscient dans le coeur et le passé des êtres, corps et âme confondus, s'éclairent un peu pour nos consciences quand nous reparcourons le déroulement des générations, les transmissions, réussies ou destructrices, les traces de "crises" et d'épreuves liées à l'effroi de la naissance, aux traumatismes des luttes infantiles contre les figures inconnues et familières qui accompagnent notre adaptation au monde, au social, à leurs manques, à leurs renoncements.
Chacun de nous arpente la condition humaine et l'histoire individuelle selon des forces et des failles semblablement inconnues.
Nous nommons "anges" et "fantômes" ces êtres et ces moments du passé dont le vrai secret reste souvent inconnaissable, piégé lui-même par ses obscurs combats.
Parfois ils se dissipent. Parfois ils reviennent. Parfois ils s'intègrent à la vie qui va, évidente et mystérieuse.
Le Poème témoigne - et d'abord de nos rudes expéditions dans les chemins de notre si humaine étrangeté.
Dans la vie quotidienne, nos actes, nos choix pourront être détournés, incertains, absurdes - mais le Poème, lui, veillera et saura retrouver la justesse du mot, la sensation, la conscience qui tranche et désigne.
Le Poème ne dépend pas du jeu social, des intérêts et des calculs contemporains, des leurres du narcissisme - il garde la flamme des souffrances anciennes mais aussi du dévoilement conquis. Il garde la capacité de témoigner et de transmettre - sans prétendre vaincre les aléas de notre condition mais sans baisser les bras devant ses ombres et ses contraintes.
Le Poème témoigne - et chacun de nous a le pouvoir ou la chance de l'entendre résonner sur les chemins inconnus, invisibles, paradoxaux de la première et de la dernière aube enfin humaine!

 

©Alain Suied (inédit)

Notes sur la poésie : Marina Tsvetaïeva

Un poète c’est quelqu’un qui a un don égal pour l’âme et pour le verbe. Voilà pourquoi il n’existe ni poètes qui n’écrivent pas, ni poètes qui ne sentent pas. Tu sens mais tu n’écris pas – tu n’es pas un poète (où donc est le verbe ?), tu écris mais tu ne sens pas – tu n’es pas un poète (où donc est l’âme ?). Où est l’essence ? Où est la forme ? C’est une identité. Une forme inséparable de l’essence, voilà ce qu’est un poète. Il est évident que je préfère celui qui sent, mais n’écrit pas, à celui qui écrit, mais ne sent rien.

 

***

 

Le vers n’est juste que lorsqu’on peut le vérifier par une formule mathématique (ou musicale, ce qui est la même chose). Ce n’est pas moi qui ferai la vérification.
Voilà pourquoi, lorsqu’il s’agit de vers sur la mer, je vais voir le marin et non l’amateur de poésie. Que me donnera le premier ? Un squelette pour l’âme. Que me donnera le second ? Dans le meilleur des cas – un écho affaibli de cette âme, donc de moi encore. Et pour tout ce qui n’est pas l’âme j’ai besoin de quelqu’un d’autre

 

Marina Tsvetaïeva, Le Poète et la critique, traduction du russe Véronique Lossky, Le Temps qu’il fait, 1989, pp. 31 et 38.

Notes sur la poésie: Paul Valéry (2)

Entre la Voix et la Pensée, entre la Pensée et la Voix, entre la Présence et l'Absence, oscille le pendule poétique.
Il résulte de cette analyse que la valeur d'un poème réside dans l'indissolubilité du son et du sens. Or, c'est là une condition qui paraît exiger l'impossible. Il n' y a aucun rapport entre le son et le sens d'un mot. La même chose s'appelle HORSE en anglais, IPPOS en grec, EQUUS en latin, et cheval en français; mais aucune opération sur aucun de ces termes ne me donnera l'idée de l'animal en question; aucune opération sur cette idée ne me livrera aucun de ces mots-sans quoi nous saurions facilement toutes les langues à commencer par la nôtre.
Et cependant c'est l'affaire du poète de nous donner la sensation de l'union intime entre la parole et l'esprit.
Il faut considérer que c'est là un résultat proprement merveilleux. Je dis merveilleux, quoiqu'il ne soit pas excessivement rare. Je dis: merveilleux au sens que nous donnons à ce terme quand nous pensons aux prestiges et aux prodiges de l'antique magie. Il ne faut pas oublier que la forme poétique a été pendant des siècles affectée au service des enchantements. Ceux qui se livraient à ces étranges opérations devaient nécessairement croire au pouvoir de la parole, et bien plus à l'efficacité du son de cette parole qu'à sa signification. Les formules magiques sont souvent privées de sens; mais on ne pensait pas que leur puissance dépendît de leur contenu intellectuel.
Mais écoutons à présent des vers comme ceux-ci:

 

Mère des Souvenirs, Maîtresse des maîtresses...

 

ou bien :

 

Sois sage , ô ma douleur, et tiens-toi plus tranquille...

 

Ces paroles agissent sur nous (du moins, sur quelques-uns d'entre nous) sans nous apprendre grand'chose. Elles nous apprennent peut-être qu'elles n'ont rien à nous apprendre; qu'elles exercent, par les mêmes moyens qui, en général, nous apprennent quelque chose, une tout autre fonction. Elles agissent sur nous à la façon d'un accord musical. L'impression produite dépend grandement de la résonance, du rythme, du nombre des syllabes; mais elle résulte aussi du simple rapprochement des significations. Dans le second de ces vers, l'accord des idées vagues de Sagesse et de Douleur, et la tendre solennité du ton produisent l'inestimable valeur d'un charme: l'être momentané qui a fait ce vers, n'eût pu le faire s'il eût été dans un état où la forme et le fond se fussent proposés séparément à son esprit. Il était au contraire dans une phase spéciale de son domaine d'existence psychique, phase pendant laquelle le son et le sens de la parole prennent ou gardent une importance égale- ce qui est exclu des habitudes du langage pratique comme des besoins du langage abstrait. L'état dans lequel l'indivisibilité du son et du sens, le désir, l'attente, la possibilité de leur combinaison intime et indissoluble sont requis et demandés ou donnés et parfois anxieusement attendus, est un état relativement rare [...]
En vérité, il y a bien chez le poète une sorte d'énergie spirituelle de nature spéciale: elle se manifeste à lui et le révèle à soi-même dans certaines minutes d'un prix infini. Infini pour lui...
Je dis: infini pour lui; car l'expérience, hélas, nous enseigne que ces instants qui nous semblent de vleur universelle sont parfois sans avenir, et nous font méditer cette sentence: ce qui vaut pour un seul ne vaut rien. C'est la loi d'airain de la Littérature.

 

Paul Valéry, Poésie et Pensée abstraite in Variété V, Éditions Gallimard,1961, pp.153-154-155-156.

 

Une contribution de Angèle Paoli