L e f l o t o i r

la vérité grise

 

 
Yeats 
« Jadis le monde se nourrissait de rêves ; 
La vérité grise est désormais son jouet peint » 
Yeats, exergue de Poésie, art de l’insurrection, de Ferlinghetti. 
  
Roubaud, collectionneur de bibliothèques 
Roubaud sur les bibliothèques. Un tout petit opus, émanation d’une conférence, me semble-t-il, commande de l’Enssib… (Lire, écrire ou comment je suis devenu un collectionneur de bibliothèques, Presses de l’Enssib, 2012, version numérique gratuite ici). délectable comme du Roubaud, celui du Grand Incendie de Londres… l’amour des bibliothèques, les rituels, son accès aux magasins de celle de la Sorbonne, décrit comme un privilège pouvant être remis en cause… totale identification pour qui aime les bibliothèques et les librairies d’une vraie passion !  
 
De la disponibilité (André Breton)   
Cité par Brigitte Célérier dans son blog où elle suit, en direct, une partie du festival d’Avignon : « Aujourd'hui encore, je n'attends rien que de ma seule disponibilité, que de cette soif d'errer à la rencontre de tout, dont je m'assure qu'elle me maintient en communication mystérieuse avec les autres êtres disponibles... » (source) 
   
Comme les scorpions, ils survivront (Philippe Rahmy) 
Très impressionnée par cette citation de Béton armé de Philippe Rahmy par Jean Louis Kuffer :
« Apple Store. 282 Huaihai Zhong Road. 21 heures. Vigiles Matrix, lunettes fumées, oreillettes. Vendeurs gravures de mode, volubiles et montées sur ressorts. Le mien s'appelle Link. Il a un doctorat en informatique, un long métrage en cours, un roman sur le feu, il rédige une grammaire chinoise pour étrangers et il enregistre un CD de rap, parmi d'autres projets. Dehors, la pluie frappe les cloisons transparentes. Les écrans 27 pouces diffusent une lueur d'outre-tombe sur les dizaines d'enfants massés dans le Genius Corner, une garderie aux allures de bloc opératoire. Les gamins y traînent leurs parents. La plupart ont moins de dix ans. Ils ne sont pas ici pour s'amuser. Ils manipulent des logiciels de programmation, juchés sur des tabourets de bar qui leur font des queues de métal. Leurs doigts crépitent. Pattes de mouche. Ils façonnent un monde dont celui-ci est l'ébauche. Comme les scorpions, ils survivront à la pollution, aux catastrophes nucléaires, au réchauffement climatique, à la chute des météores » (source) 
 
Glaner, laisser 
vis-à-vis de ce qui touche, dans ce qu’on lit, quotidiennement, deux options : engranger mais sans certitude d’y revenir, en faire usage, l’incorporer à soi ou bien ne rien faire, faire confiance à la possibilité de la trace, à la chimie (parfois alchimie) interne afin que cela, mêlé à d’autres chutes, contribue à la formation d’un point de haute tension dans le for intérieur. 
 
Des anges (Jean-Louis Kuffer) 
méditation sur les anges chez JLK :  
« Il ne m'a fallu que le retour à quelques pages du Great Gatsby pour me rappeler cette évidence: que ce qui nous touche vraiment en littérature, et donc dans la vie, ou inversement, est une affaire d'anges. Je me le disais déjà hier en relisant un récit de Tchékhov intitulé Ceux qui sont de trop, et cela m'est encore plus clair à la lecture de Scott Fitzgerald: que nous crèverions sans les anges. 
Cela n'a rien à voir avec ce qu'on décrie justement comme angélisme, au sens d'une idéaliste suavité ou d'une innocence fantasmée de bambins béats: cette bimbeloterie n'a rien de commun avec les anges de tous âges et conditions que je dis, qui en bavent le plus souvent plus que les autres et sont parfois teigneux, voire affreux. 
L'affreux et teigneux Charles Bukowski, par exemple, est de ces anges au même titre que ce snob gigolo de Rainer Maria Rilke ou que cette cinglée de Simone Weil ou que cette harpie de Patty Highsmith ou que le calamiteux Rimbaud - tous ayant en commun le même don d'illumination et la même grâce diffusée par Scott Fitzgerald quand il capte la douleur sous le lipstick. »    
 
Kantor 
Très bel article dans Le Monde daté samedi 13 juillet 2013 sur la La Classe morte de Tadeusz Kantor (par Fabienne Darge).  
« Je ne traite pas la mort dans un sens funèbre. La mort, pour moi, c'est un ready-made. C'est l'inimaginable absolu. L'expérience par laquelle personne ne peut dire qu'il est passé. Je n'imite pas la mort, je manipule ses signes. Comme dans l'art espagnol, ou le baroque italien, ou encore comme dans ce symbolisme polonais qu'on connaît si mal, cette école symboliste hantée par la mort, et qui a été éclipsée par le constructivisme », expliquait l'artiste dans un entretien avec le critique d'art Guy Scarpetta en 1983. 
  
Cloches 
Dans un article sur une pièce de Handke à Avignon ce propos d'une vieille femme anonyme : « les cloches n'indiquent pas le temps mais rappellent l'éternité. » 
  
La pensée 
… est le plus souvent contrainte. Nous dirigeons imperceptiblement notre pensée et nous sommes dirigés par notre inconscient dans la pensée. Parfois cette contrainte s’allège : possiblement lorsque l’on lit, pour certains sans doute dans la création ou la méditation.  
  
106 milliards de morts (Fred Griot) 
toujours grand bienfait à lire ses notations de journal. Je note cela aujourd’hui : 
« je reviens sur ces chiffres : 7 milliards de vivants... 106 milliards de morts (estimation de -10 000 à 1940, et y'a eu avant... et après...) 
je reviens à ces mots :
- écrire et dire
- ce que nous sommes, ce qu'est le monde
- simplement, clairement 
- librement » 
 
Schubert, Winterreise, 8, Rückblick, Regard en arrière 
Regard en arrière, dit le titre, double jeu dit la musique, encore une fois ici. Le voyageur est tiraillé entre un véhément mouvement de fuite, une tentative de s’arracher au passé et le besoin sans cesse d’y retourner. L’opposition des tonalités de sol mineur et de sol majeur exprime à merveille ce double mouvement. Le lied, à ¾, est très emporté, véhément. Les deux premières strophes sont en sol mineur, il est question de pieds qui brûlent, sur la glace et la neige, du souffle à ne pas reprendre avant d’être loin et le symbole peut-être le plus marquant, outre les pierres sur lesquelles se heurte la course du voyageur, ce sont les corneilles, Krähen en allemand, sonorité agressive du mot. Puis la musique s’apaise et voilà sol majeur, une ambiance qui évoque celle d’un chant populaire : c’est l’évocation du passé heureux qui de nouveau se fait jour, plus de corneilles (Krähen), ici, mais l’alouette (Lerch) et le rossignol (Nachtigall), le tilleul et le ruisseau que l’on a déjà rencontrés dans les lieder précédents… bref passage en sol mineur juste après l’évocation des deux yeux fatals de la jeune fille et curieusement le retour à la tonalité de sol majeur qui va clore le lied se fait au milieu d’une phrase du chanteur.  
L’introduction au piano, relativement développée, dix mesures, alterne deux cellules, une mesure d’une marche chromatique parallèle aux deux mains (effet un peu hoquetant, très parlant) et une mesure comme étale sur des accords d’octave et des arpèges… cette double cellule se répète 5 fois avant qu’entre la voix du voyageur. Le texte ici est dense, il y a peu de repos, peu de valeurs longues mais surtout des croches et des double-croches quasi en continu, des crescendos et aussi des accents. 
La musique exprime donc de nouveau ici l’inconstance (Unbeständigkeit attribuée à la ville dans le poème, mais qui est aussi bien sûr celle de la jeune fille) et toute l’ambivalence du voyageur, fuir mais être retenu par d’irrépressibles regrets.  
Quelques versions : Dietrich Fischer Dieskau en 1979 en répétition avec Brendel (en allemand) ;  
Hans Hotter avec Gérald Moore. 
Une version plus récente, très véhémente, très intéressante et convaincante aussi de Werner Güra et Christoph Berner. 
Et en allemand encore, une présentation un peu déconcertante certes, mais non dénuée d’intérêt.

fuite des données

 

©florence trocmé

"continuellement au rouet"

 
De la sublimation, suite (Gisèle Berkman) 
Dans la Dépensée, Gisèle Berkman continue de suivre le fil de l’idée de sublimation. Citant Proust : « penser, c’est-à-dire faire sortir de la pénombre, ce que j’avais senti, le convertir en un équivalent spirituel » (66), elle montre que la sublimation peut être comprise comme « un mode très singulier d’élaboration des objets. ». Elle poursuit : « dans la sublimation, entendue au sens large comme élaboration d’objets intellectuels et esthétiques, il n’y va pas seulement de la poussée vers le haut qu’implique le sublime, mais aussi du trans de la transposition et de la traduction, et de l’auto de l’autoaffectation. Il y a donc une vraie élaboration qui tient à la fois du sensible et et l’intellect. 
→ un véritable et permanent travail donc ! « un processus qui nous met continuellement au rouet » dit l’auteur, car il ne s’agit pas simplement d’érotiser le processus de pensée mais de faire en sorte que cette « érotisation soit productive ». Tout au long de ces pages riches et complexes, Gisèle Berkman recourt à de nombreux auteurs, Merleau-Ponty, Fedida, Freud, André Green, Rousseau… Ce dernier important dans son raisonnement, lui qui, dit-elle, aura tant écrit « sur ces failles, ces pannes, ces arythmies, qui mettent en crise l’activité de penser. » (70). Avec aussi un fort ancrage dans le présent, puisque ce qu’elle cherche à comprendre c’est « l’empêchement de penser contemporain ». Elle émet l’hypothèse que notre « actuelle pulsion de mort se constitue d’abord et avant tout, d’un prodigieux déni du négatif [...] la connification de masse, ce trou du sens, en est peut-être le plus pur symptôme ». (73). Et de s’appuyer à nouveau sur son expérience auprès d’élèves de milieux défavorisés pour montrer comme est devenu problématique chez eux la fonction objectalisante, « eux qui ont tant de mal à se défixer, à se déclouer des objets techniques qui captent leur attention et sous perfusion desquels ils semblent être en permanence. » et d’ajouter cette idée que leur problème n’est pas tant l’orthographe que la syntaxe, « en tant qu’architecture figurante de la pensée ». 
→ le lien entre les images, les mots, la pensée se trouve ici exploré avec une mise en regard à la fois des grandes théories philosophiques ou analytiques et des faits de société contemporains et c’est sans doute cela qui rend le propos si passionnant et qui fait que même si le lecteur non philosophe perd parfois le fil, il retombe vite sur ses pattes ou dans les lignes ! L’objectalisation explique ici Gisèle Berkman est une « dialectique qui pose l’objet pour mieux le dissoudre et le reconstituer autrement et ailleurs. » (73).  
→ J’ajoute que bien souvent ce sont le papier et le crayon qui permettent de poser le problème, d’en délier les constituants, pour les mettre à plat, les observer, tenter de les appréhender et d’imaginer de les recombiner autrement.  
 
Des nouveaux objets (G. Berkman) 
Et l’auteur de montrer que les nouveaux objets créés par l’univers numérique, « loin d’œuvrer, comme le pense Milad Doueihi, à un nouvel humanisme, agissent en retour sur la fonction objectalisante et viennent en altérer le cours » (74). Ils nous capturent, dit-elle et « produisent une sorte d’envoûtement » et je crois que toute personne qui manipule un ordinateur et plus encore un smartphone ou une tablette comprend très bien ce qu’elle veut dire ! On revient à cette idée de magie qui était évoquée récemment dans ma conversation avec Jean-Louis Giovannoni ! Gisèle Berkman rapproche nos outils numériques des antiques tablettes de défixion, support de malédiction et de pratique de sorcellerie. 
→ Il importe de penser vraiment la question de ces outils et de l’usage que nous en faisons, et aussi celles des risques auxquels elles nous exposent, en tant que personne, en tant que citoyen. Il suffit de voir ce qui advient avec les affaires de violation des données et d’espionnage qui se révèlent chaque jour et cela, à une échelle inimaginable.  
→ Ce cauchemar souvent, d’être obligée d’investir brutalement l’esprit d’un inconnu côtoyé dans la rue, ou cet autre, que tout le monde puisse lire directement dans mes pensées ! Toute vie sociale deviendrait impossible. Or n’est-ce pas ce qui est en train peu ou prou d’arriver ? Et je précise que je suis pas du tout nostalgique du passé mais bien plutôt grande utilisatrice et en général un peu en avance sur mon entourage pour tout ce qui concerne les techniques numériques… mais j’essaie précisément de ne pas m’aveugler et surtout de ne pas me laisser aveugler, enchaîner par ces formes de dictature qui sont trop facilement le marketing et la loi du profit maximal. 
 
Le besoin de penser (G. Berkman) 
Gisèle Berkman termine ce beau chapitre en proposant de faire deux lectures du célèbre texte de Chalamov, en substituant la seconde fois le mot pensée au mot poésie. Pensée dont elle décèle le besoin, en dépit de tous les obstacles devant elle dressés : « et voici que surgit, plus lancinant que la pensée de la nourriture, un nouveau besoin, une nouvelle exigence que Thomas Moore a complètement oubliée dans sa classification simplistes des besoins humains.  
Ce cinquième besoin est le besoin de poésie. » (cité p. 76) 
 
Schubert, Voyage d’hiver, 7, au bord du fleuve (auf dem Flusse) 
[suite de l'exploration des lieder du cycle Winterreise, 7ème lied.] On retrouve ici encore une fois les mêmes thèmes que dans les lieder précédents, mais le traitement musical a changé, comme si le froid et l’engourdissement gagnaient, alors même que l’agitation intérieure est vive encore…Le voyageur est au bord de ce ruisseau qui coulait si joyeux, il y a peu et qui maintenant s’est pris en glace. Sur cette chape de glace, il grave le nom de son amour et l’heure et le jour (Den Namen meiner Liebsten/Und Stund und Tag hinein), pour vite constater que lettres et chiffres forment un anneau brisé (ein zerbrochener Ring) et de se demander si son cœur n’est pas à l’image de ce ruisseau, si violemment agité sous la glace, Wohl auch so reißend schwillt.  
Le début du lied par ses petits accords staccato, deux mesures seulement au piano avant l’entrée du chant, à 2/4 et en mi mineur évoque d’autres musiques du froid, comme Purcell par exemple (Air du froid, dans le roi Arthur) ; le chant pourtant ne commence pas trop tristement, il évoque le chuchotement joyeux du ruisseau, mais très vite, contraste, sehr leise, très doucement, indique la partition avec un la dièse sur still (calme) que l’on retrouve un tout petit peu plus loin sur kalt (froid)… le ruisseau s’est bel et bien pris en glace. En deux strophes voici parcouru une fois encore le chemin du bonheur à la désolation. Puis changement de tonalité, on passe en mi majeur, il y a quelque chose de plus véhément dans l’accompagnement, avec nombreuses doubles croches alors que le voyageur dit graver le nom de son amour, puis très vite, strophes 4 et 5,  on retourne au mi mineur, aux accords staccato mais cette fois accompagnés d’un mouvement balancé à la basse : le voyageur s’adresse à lui-même, à son cœur et il s’emporte, répétant trois fois la phrase finale.  
C’est un lied plus complexe, moins populaire, que ce lied-là. Et si l’on devait isoler les cellules musicales principales, on constaterait qu’elles sont nombreuses malgré la brièveté de ce chant, qui une fois de plus est un vrai microcosme où Schubert (et Müller) en très peu de temps, de notes et de mots, parviennent à donner le sentiment d’un affect très complexe, d’une fusion entre le voyageur et les éléments de la nature, en un schéma bien sûr éminemment romantique mais qui n’a rien perdu de son pouvoir émotionnel. Et à ce stade, on se demande où vont nous entraîner le poète et le musicien et comment ils vont pouvoir accomplir ce voyage de pas moins de 24 étapes.  
On peut écouter cette superbe interprétation de Thomas Quasthoff avec Daniel Barenboïm au piano ou celle de Hans Hotter avec Gerald Moore (et le texte allemand). Pour information, partition intégrale disponible ici 

"libres dans du fermé", 2

 

©florence trocmé

"Libres dans du fermé"

 

Lectures 
Le Premier arrondissement de Frédérique Guétat-Liviani. Lecture prenante, très intéressante. Et bien sûr la suite de La Dépensée, de Gisèle Berkman. 
 
De la dualité (Mathieu Brosseau) 
dans l’entretien avec moi pour Poezibao : 
« La seule façon de s'en sortir est de cesser d'espérer, comme de désespérer ; il s'agit juste de cesser de vouloir s'en sortir. On n'échappe pas aux systèmes, on arrête juste d’y croire. » 
→ je me sens très en phase avec ce renoncement au dualisme espoir/désespoir. Il s’agit selon moi simplement d’avancer, dynamiquement si possible, en réceptivité totale avec ce qui advient, actif/passif couplés et non opposés.   
 
Libres dans du fermé (Mathieu Brosseau) 
« Écrire, c’est provoquer l’avenir. Mais toujours dans le cadre limité de cette contradiction. Nous sommes libres dans du fermé, incarcérés dans de l’ouvert, ce sont ces deux modalités, leur confrontation, qui proposent l’art comme moyen pour avancer. » 
 
Correspondances (Jean-Louis Giovannoni) 
Je poursuis ici mon dialogue avec Jean Louis Giovannoni, d’autant plus volontiers qu’il participe en quelque sorte de ma lecture du livre de Gisèle Berkman, La Dépensée.  
Jean-Louis m’écrit, le 21 juin 2013 : 
« En étant sur internet, on est coupé de la présence immédiate de l'autre, elle devient alors une adresse. Pas un fantôme : une adresse. Quelque chose au loin auquel est destiné ce message. Le problème dans l'adresse c'est qu'elle est aussi composée de soi (il faudrait l'écrire au pluriel). A qui vraiment s'adresse-t-on lorsqu'on écrit ? L'autre devient alors un mélange de soi, sans compter les éléments inconscients qui participent, eux aussi, à l'animation de cette adresse. Toute écriture porte en elle-même ce questionnement, ainsi que toutes ces zones d'ombres. Peut-être là où ça se gâte un peu, c'est que l'écran de l’ordinateur ou de la tablette constitue une sorte de miroir qui tient les interlocuteurs à distance, comme tu l'écris, sans la "rugosité" de l'échange entre sujets en présence. J'allais ajouter sujets réels, c’est dire combien la dérive est importante et que la référence au réel, comme arrêt, borne, ne fonctionne plus. »  
→ en fait la rugosité de l’échange est aussi le garant de sa justesse. Il y a dans l’échange réel une sorte de correction ou d’ajustement permanents. Cela dit, toute correspondance écrite entre deux personnes pose potentiellement cette question de l’adresse. Cela ne me semble pas, du fait du mail, tant nouveau qu’exacerbé par la rapidité potentielle de l’échange. C’est une correspondance sans le temps long de celle-ci…  
 
De l’omnipotence (Jean-Louis Giovannoni) 
[suite de la lettre de Jean-Louis Giovannoni] « Mais il y a, à mon sens, autre chose qui se joue à travers ces nouveaux outils. Ils placent l'individu dans une idée de maîtrise absolue, une sensation de pouvoir inégalable (même si elle est illusoire). Avec ces engins, on devient une sorte de Deus ex machina, mais aussi le centre (cette notion d'être au centre m'apparaît importante) d’un rayonnement que sa seule volonté peut faire et défaire. "À ma guise" comme le ressasse une publicité. 
C'est ce pouvoir (à tonalité mégalomaniaque) qui constitue l’argument vendeur de ces machines. Comme me le faisait remarquer Gisèle (Berkman], le propriétaire d'une tablette devient, dans cette perspective, plus un exécutant technique, suivant scrupuleusement les programmations prévues par avance dans sa confection, qu’un sujet libre de ses mouvements psychiques. Il maintient, en lui, (et c'est l'effet escompté par les vendeurs de ces procédés) la croyance que cet objet le place au-dessus du commun des mortels, en fait un être à part. Un être exceptionnel. Et plus il connaîtra la manipulation de cet engin, plus en sortira grandi en ayant réponse à tout, et, il lui semblera (plaisir suprême) être acteur, voire créateur, de ce flux incessant qu’un seul de ses doigts nonchalamment peut maîtriser à tout instant. »  
→ je note cette idée essentielle et peut-être trop peu développée du sentiment de puissance que peut donner le maniement d’un ordinateur. Je le connais depuis longtemps ce sentiment, depuis le jour où j’ai compris qu’avec un ordinateur on pouvait se faire imprimeur, éditeur, revuiste, etc. ! Et la jouissance procurée a sans doute à voir avec le sentiment d’omnipotence d’abord éprouvé par l’enfant, dans son développement, avant que la réalité et ses parents ne se chargent de lui faire comprendre ce qu’il en est réellement de ses possibilités et capacités.  

De l’amour (Gisèle Berkman) 
Magnifique passage sur la nécessité de l'amour pour se cultiver. Gisèle Berkman évoque un écrit d’Adorno où ce dernier se plaint d’une étudiante qui n'a pas pensé à faire une relation, que lui qualifie d'organique, entre Bergson et l'impressionnisme. (57)  
Je cite le passage d’Adorno, car il est pour moi essentiel : « comment acquérir la culture qui nous permet d’associer Bergson et l’impressionnisme ? Nous autres, examinateurs en philosophie, serions embarrassés. Car la culture est justement ce pour quoi il n’y a pas de véritables règles ; seul l’effort spontané et l’intérêt permettent de l’acquérir [...] en vérité, cette culture n’est même pas la récompense d’efforts, mais elle est le fait des esprits curieux [...] si je ne craignais d’être taxé de sentimentalisme, je dirais que pour se cultiver, il faut de l’amour ; ce qui manque, c’est bien la faculté d’aimer. » (cité in Gisèle Berkman, La Dépensée, p.57).  
Tout aussi important le commentaire de G. Berkman : « l’amour dont parle Adorno, n’est pas inné. Un savoir aimer enveloppe la faculté d’aimer. Pour saisir la parenté cachée entre la pensée de Bergson et la peinture impressionniste, il faut avoir appris – s’être appris soi-même, s’y être autorisé…. – à désapprendre ce que l’école nous enjoint 
→ Oserai-je dire qu'on ne peut pas faire un Poezibao sans beaucoup d'amour tel qu'ils l'entendent tous les deux, Berkman et Adorno : « il faut avoir appris à constituer en seconde nature un certain nombre d'opérations, de procédures de pensée, de plis, lesquels se situent très au-delà et très en-deçà de cette “culture commune” qui est l'appellation hypocrite donnée au “socle” minimal de connaissances dispensé à des classes moyennes en voie de prolétarisation réelle et symbolique. » (57).
Et plus loin G.Berkman relève ce propos, terrible, d'une inspectrice de lettres : « il faut bien vous mettre dans la tête que le temps des savoirs est terminé et que nous sommes aujourd'hui à l'époque des compétences. » (59)
→ Force de ce livre d'articuler une pensée philosophique (qui parfois m'échappe en raison de sa complexité et surtout par les références sur lesquelles elle s'appuie) à l'expérience concrète, notamment celle d’un professeur en banlieue.
Il faut de l'amour pour se cultiver. Il faut du désir dit-elle aussi citant Jean-Luc Nancy : « désirer et penser, désirer penser, penser comme désirer. » (59)
→ Un désir et sans doute un besoin, une tension qui peut varier au cours d'une vie. Quand avec l'expérience, la perception que l'on a de la complexité du monde s'intensifie, on ressent et ce désir, et ce besoin : tenter de mettre les choses à plat et tenter de les penser. De les articuler. En développant, comme dit Gisèle Berkman « la capacité d'apparier, d'ajouter ce désir à cette chose infime, corpusculaire, ce spasme, ce rien, que nous appelons “penser” ». (60)
Et comment ensuite ne pas être frappée de cette formule désignant la pensée comme une « singulière activité passive, une passactivité » alors que je suis encore imprégnée de la lecture de Mathieu Brosseau, riche en formulations de ce type (je pense au çaction par exemple) 
 
De la sublimation (Gisèle Berkman)
Puis cette question : « serions-nous en mal de sublimation ? » selon la conception de Freud : « capacité qu'ont les pulsions sexuelles de changer de but »? Comme s'il y avait « un renoncement à ce renoncement pulsionnel ».
→ Question centrale. Les possibilités d'assouvissement de la libido seraient telles via la libération sexuelle et la société de consommation et du tout, tout de suite, que le processus de sublimation n'aurait plus les mêmes raisons d'être.  
Valéry aurait sans doute pensé cela en termes quasi mathématiques : si j'ai une quantité x d'énergie libidinale et que les circonstances me permettent de la dépenser en totalité dans la réalisation de son but premier (sexuel) ou second (posséder), il n'y a plus aucune énergie résiduelle pour créer une œuvre, acquérir une connaissance. L'assouvissement facile de la pulsion suscite l'assoupissement, voire l'extinction du processus de sublimation.  

Schubert, Voyage d’hiver, 6, « la débâcle » 
[suite de l’exploration lied par lied du Voyage d’Hiver] 
Ce sixième lied, Wasserflut, est en fa # mineur et la tonalité varie peu au long des deux pages. Tout ici semble statique sauf peut-être la voix du chanteur qui évolue par deux fois sur un écart d’octave, à la tonique et à la dominante. La mesure est à trois temps, avec un très léger, presqu’imperceptible balancement qui naît sans doute de l’usage, de nouveau, du triolet, mais selon un mode très différent de celui des deux précédents lieder. Ici, il marque plutôt une fluctuation qui retombe sur elle-même : le mouvement agité, hypnotique s’est comme perdu dans le froid et la glace. Le thème le plus lancinant est un triolet de croches à la main droite du pianiste (avec à la main gauche un accord en croches pointées suivie d’une double croche, ce qui crée un sorte d’instabilité), le triolet de la main droite suivi d’une noire pointée et d’une croche sur la sensible, thème qui se répète une seconde fois et installe quelque chose de poignant, de désolé. Le piano n’est plus un flux, plutôt une ponctuation, avec beaucoup d’accords. Les deux premières strophes sont descriptives, puis dans les deux suivantes, le chanteur s’adresse à la neige : Schnee, du weißt von meinem Sehnen, neige, tu connais ma peine…On retrouve l’idée d’une fusion entre la neige et les larmes, thème qui court depuis le troisième lied avec, entrelacés, Eis (la glace) et heiß (brûlant : le cœur, les larmes, les sentiments). Autre thème qui court depuis le deuxième lied cette fois, le vent. Le voyageur semble ici pris entre deux tentations, se laisser gagner par l’engourdissement évoqué au 4ème lied ou bien, à l’image de la neige amenée à fondre, retrouver la possibilité d’un mouvement, en faisant de ses larmes [s]einer Liebstens Haus, la maison de son amour.  
Une version Hermann Prey (pianiste non déterminé), très lente. Voici aussi une version avec voix de femme, celle de Kathleen Ferrier. Et enfin Fischer Dieskau, avec partition déroulante mais sans mention du pianiste (je suis choquée par cette désinvolture… le pianiste joue un rôle absolument essentiel dans ce Voyage d’hiver ! et il est souvent escamoté…)