L e f l o t o i r

Journal de lecture de La Main de sable, de Laurent Margantin, série 1

 

Journal de lecture de La Main de Sable de Laurent Margantin, 

1^ère série 

 

La Main de sable est un livre numérique, publié par publie.net. C’est aussi ma première véritable expérience de lecture sur l’iPad.  
Je trouve ce type de lecture très agréable, le texte est de très bonne dimension, la surface de la page est généreuse, la tourne des plus fluide.  
 
Instants tanés 
D’abord un assez mauvais jeu de mots mais qui convient à l’impression produite par certains de ces textes, si on joue sur l’ambiguïté créée par le jeu de mots : des instants tannés et pour ce tanner, appliqué à des instants prélevés dans le cours du temps ou dans la mémoire, on peut sans doute prendre diverses acceptions du mot. Il y a en tous cas l’idée d’une « prise », souvenirs, états, situations, portraits dont on ne sait s’ils concernent la même personne ou plusieurs, lieux souvent magnifiquement décrits, avec une grande puissance d’évocation bien que le vocabulaire soit sobre. Mais tout cela avec une distance, non pas une froideur, elle est apparente seulement, mais donnant tout de même par moment le sentiment que ce qui est considéré est placé sur une table de dissection.  
→il y a des fondus enchaînés, à l’intérieur même des textes, on bouge dans le flux temporel, on passe de l’hier à l’aujourd’hui, par glissements souvent presqu’imperceptibles 
 
Composition 
Chaque texte, bref, un ou deux feuillets, est précédé d’un titre, un mot unique, sans article, précédé d’un slash.  
 
/lieux ; (des signes) 
« on était pareil à un de ses insectes tapis dans l’ombre en attendant que la nuit vienne » (44) : position de l’écrivain, sans doute pas, mais cette idée tout de même d’une sorte de guet, souvent. Pas du tout dans le registre voyeur, non dans celui qui attend des signes plutôt. Des signaux épars pour composer un ensemble.  
→Allers et retours incessants entre présent et passé, même si les textes me semblent être tous à l’imparfait (sans doute une des raisons de l’effet de distance évoqué plus haut). Le livre est composé de textes (dire textes pour l’instant, car ils sont de nature à mon avis différentes) brefs, avec un titre appuyé sur un slash, formé d’un mot unique sans article, le même titre pouvant revenir comme « /maison » par exemple, ces textes sont à l’imparfait donc et à la troisième personne. 
 
/revenants (un processus de révélation)  
→le terme de « revenants » (45) me semble important. Il y a quelque chose de très fort, dans l’ordre d’un processus de révélation (au sens photographique) et de réanimation (au sens du réveil du conte de fée presque) d’un passé. Il est bien réactivé mais demeure mort, passé, comme les revenants, les fantômes, ce qui nimbe le livre d’une aura très particulière, très prenante et belle. Il y aurait re-visitation d’ailleurs et d’autrefois par coups de sonde, chacun des textes 
« Il n’y avait pour lui de vie possible que dans ces demeures abandonnées un jour, et dont la vie intérieure avait été démolie » (46).  
→Le présent est disqualifié, il n’existe pas, il est dévitalisé, seul le passé est habité et recherché par l’écriture. 
Parfois, sans peser car rare, un texte qui peut être pris comme une dénonciation ou une satire à propos des pratiques contemporaines (48) 
 
/colombe (un conte) 
→Très curieuse insertion d’un conte (50), on pense à Ariane dans le labyrinthe, on pense à Eurydice, on pense surtout à tous les contes du Nord, Andersen, Grimm, etc.  
 
Du temps et de la ruine 
→Il y a bien une quête de l’avant (Proust et Quignard passent en fantômes mais très évanescents, vagues) 
→tout tourne autour de la réminiscence, même la scène de rue de l’homme au téléphone portable, en conversation avec un ancien amour : « le passé avait raccroché au bout du fil » : sentiment que le passé raccroche à chaque fin de texte mais décroche aussi à chaque nouveau texte (52). Chaque texte donne le sentiment d’un trajet temporel.  
→Il y a quelque chose d’une ruine, ici, d’une fin du monde, avec des effets palimpsestes et des fondus enchaînés : « il fallait que des mondes divers fussent superposés sans jamais se toucher » (54) – je pense ici aussi à ce récit qui m’avait fait si forte impression, Le Mur invisible de Marlène Haushofer. Une catastrophe a eu lieu et tout est comme vitrifié. L’écriture est travaillée pour donner ce sentiment de ruine, de vitrification.  
→le livre est traversé par de curieuses figures, semi-fantastiques (influences du romantisme allemand ?), comme ces « innomés » de la page 55.  
→Atmosphère de fin du monde, d’écroulement, de poussière, poussière seul reste de ce qui fut, personnel et général, mondes évanouis, écroulés, disparus. Écroulés plus qu’engloutis, la matière-maître ici me semble plutôt celle des constructions, pierre, bois, délités.  
Travail sur le temps historique aussi avec une position du rédacteur qui varie, mais qui peut aller dans le sens d’une projection vers un futur imaginé et post-catastrophique.  
 
/Innomés & /noms 
→Très belle évocation de la formation des noms, avec ces innommés, qui sont identifiés par leur fonction ou une caractéristique, « tailler des haies » ou « boire cul sec », qui finiront pas leur coller à la peau et devenir des noms dits propres, dont il faudra de nouveau s’échapper pour vivre ce qui semble l’esquisse d’une utopie, un monde sans nom. (Sans mots ?). En effet les innommés attestent d’une volonté d’anonymisation, dans un climat qui est celui de l’utopie mais aussi de la satire. Il s’agit de « brouiller les pistes et ainsi de rester innommables » (58) 
→La page « /éveil » me semble très importante mais elle est aussi en partie énigmatique, à ce stade de la lecture. Mais je note des récurrences de thèmes, comme « /maison » ou comme ce conte de la colombe qui revient périodiquement. On verra s’il a une fonction propre et s’il mute au fur et à mesure du livre. Dans la page « /éveil » en effet il y a bien évocation de la « condamnation à nommer, la malédiction ancienne ». Il est question aussi un peu plus loin de « parole et écriture : dimension circulaire et obsessionnelle » : question du nom, dimension obsessionnelle, on est confronté ici à quelques unes des problématiques sans doute les plus fortes de l’écrivain.  
 
/langue (et langues) 
« /langue » : me touche profondément car fait allusion à l’apprentissage, du moins je le suppose, de l’allemand et à cette extradition dans un ailleurs par le biais de cet apprentissage qui permet de « rompre avec l’emprise des noms et des images de l’enfance ». 
Il s’agit de « passer dans l’autre langue », bien souligner le dans, ce n’est pas à l’autre langue, c’est entrer dans l’autre langue. La question des deux langues est sans doute très importante dans la vie et le travail de Laurent Margantin. (62) 
 
Quelque chose de légendaire 
→et voici en effet, comme dit plus haut, la première réapparition du conte de la princesse à la colombe, p. 69  
On trouve aussi ici ou là comme des petites légendes, ainsi de l’histoire de la vie inversée, l’homme naissant vieux et rajeunissant jusqu’à la naissance. 
→double question de la trace et du mouvement, avec des textes souvent axés sur une problématique ontologique ou métaphysiques mais toujours médiatisée par une situation concrète, une sorte de tableau.   →nombreux personnages dans le refus, notamment de participer à la vie commune « refus de participer à la ronde ambiante » (80) 
→il y a sans doute de l’autobiographique, de façon intense même, dans ces textes mais « traité » d’une manière très particulière, comme blanchi.  
→85, /journaux, préfiguration d’un avenir proche, terrible texte, très lucide. →du légendaire, en effet avec la chute de « /quartier » : « un long voyage dans un pays légendaire ».  
 
Divers registres 
→les textes appartiennent à des registres très différents, du souvenir apparemment autobiographique à la mini-satire sociale, du croquis au portrait, de l’évocation au conte, à la légende, voire sans doute à des récits de rêve, mais tous concourent à un même sentiment de désolation, de poussière, de temps mort 
→nouvelle réapparition de la princesse, dans « /faim », (89) 
 
/couteau (peut-être un art poétique ?)  
« / couteau », l’évocation de cette syntaxe « à couper au couteau » me fait penser à la langue allemande. Il y a là aussi peut-être un art poétique : « il fallait savoir écrire au couteau, comme d’autres peignent. Joindre des éléments a priori disparates mais qui se rejoignaient par leurs bords tranchants [qu’est ce qui est évoqué ici si ce n’est précisément, sans doute, la technique de composition du livre. J’écrivais ce matin à Auxeméry : J’aime voir naître quelque chose progressivement de cette lecture, c’est une impression rarement éprouvée, de quelque chose, que je ne peux encore définir et qui se forme petit à petit, de ces approches multiples, qui semblent disparates mais bien évidemment ne le sont pas]. Comme la chair des mots coupés était encore fraîche, la greffe prenait vite, en l’espace de quelques secondes. De l’opération un organisme pouvait apparaître, même minuscule [et moi qui parlais d’une entité naissante].  
 
/draps 
« /draps », 99, très beau texte, poignant, emblématique, que je vais publier dans l’anthologie permanente sans doute : « certaines matières alors conservaient quelque trace des corps morts : pellicule, tissu, quoi encore ? » eh bien, oui, sans doute, suggéré subliminalement le livre, le texte. Et comme un effet comme pourrait dire effet Suaire. 
« /villa », 102, sans doute un récit de rêve, un rêve très retravaillé. Ai pensé parfois, curieusement, à Piranèse, en lisant ces pages. Sans doute pour l’alliance ruine et labyrinthe ?  
 
 
à suivre.... 
©Florence Trocmé

 

 

De quelques fleurs dans un vase (avec Paul Valéry)

 

 

de quelques fleurs dans un vase 
Hier soir, évoquant les Exercices préconisés par Valéry, j'ai tenté, mentalement, de travailler  sur un bouquet de fleurs. Essayant sinon d'en épuiser, mais en tous cas d'en explorer en partie toutes les implications.  
Il s'agit d'un simple bouquet de roses jaunes, rapportées du jardin de nos amis D., chez qui nous déjeunions ce jeudi de l'Ascension. Quelques roses jaunes.  
Or ce bouquet, d'allure très champêtre, posé sur une table basse dans le salon, n'a cessé hier de capter mon regard et de faire mon admiration. Il m'attirait tel un aimant. Mais que ressentais-je donc à son égard (j'en parle au fond comme s'il s'agissait d'une personne)?  
Couleurs : premier aspect, en effet, la couleur, ce jaune incroyablement dense, gorgé de lumière, semblant émettre un véritable rayonnement (ce qui peut-être, en terme de physique, est le cas ?). Évocation : la remarque d’Ernst Jünger sur les géraniums qui semblent accumuler le jour la lumière et qui la restituent au crépuscule. Ces roses, une fois prisonnières d'un appartement, semblaient restituer quelque chose du soleil, de la lumière extérieure. Rayonnant, n'est-ce d'ailleurs pas un terme solaire ?  
Et puis bien sûr, le vert, le vert en soi, et le vert, en contraste avec le jaune. Un beau vert, lui aussi saturé, dense, quoique plat en quelque sorte ; on n'entre pas dans ce vert-là, il est lisse, un peu brillant et ne vous admet pas dans son intimité comme savent le faire tant et tant d'autres verts.  
Et donc le contraste, ou l'alliance des deux tons, le jaune des roses, multiple, dont on a l'impression qu'on ne finira jamais de l'explorer et ce vert plus hermétique des feuilles.  
Formes aussi : la feuille plus modeste, plus simple là encore, plusieurs feuilles de même type, des sœurs, dont aucune ne se hausse du col. Tandis que les fleurs, elles, sont toutes différentes. Il est vrai qu'il y a deux espèces de roses dans le bouquet. Mais celles qui me frappent le plus ressemblent un peu à des pivoines par le foisonnement chiffonné de leurs pétales.  
Et puis, ce bouquet, naturel, quelques fleurs dans un simple vase transparent, évoque irrésistiblement maintes et maintes natures mortes et singulièrement pour moi, aujourd'hui, celles de Chardin et celles des peintres hollandais du XVII^ème. Et cet étonnement l'autre jour, en scrutant la nature morte au panier de fraises des bois de Chardin, qui illustrait un disque de Sylvius Leopold Weiss (luth), de voir qu'en fait une grande partie de l'effet de transparence (un verre d'eau) reposait sur le recours…au noir. Comment peindre un tel bouquet, comment rendre le feu des fleurs, ce rayonnement, comment rendre la transparence de l'eau ? Comment s'y prennent donc les peintres pour réaliser de tels prodiges ?  
Voilà ce qu'en un premier temps je me suis dit à propos de ces fleurs mais il y avait aussi d'autres idées, d'autres impressions dont je livre certaines en vrac : l'évocation par exemple  d'un jardin sous la pluie (Debussy, la troisième des Estampes après Pagodes et la Soirée dans Grenade), un jardin sous la pluie qui était en fait le parc de la Planchette à Levallois visité rapidement il y a peu et où nous fûmes surpris par une grosse pluie d'orage. Déjà, tout un jeu d'allers et retours s'était fait alors avec les Jardins sous la pluie, les jardins réels étant parés de féerie par l'évocation des jardins imaginaires. Ou bien encore, plusieurs parterres de roses, que je n'aime pas, donc, surtout si elles sont rouges, ceux de St F. où heureusement il y a aussi quelques rosiers jaunes, et plus prosaïquement, ceux des stations-service, un peu partout en France.  
Voilà donc ce que peut nous dire un simple bouquet de fleurs. Et il me semble que je suis loin d'avoir épuisé le sujet. Je n'ai pas parlé notamment des odeurs, du parfum des roses, si souvent tué aujourd'hui par les innombrables manipulations destinées à produire des roses toujours plus résistantes, toujours plus « belles »  (pas pour tout le monde, pour ma part, plus elles sont « sauvages » plus je les apprécie, plus elles sont sophistiquées, rouges surtout, moins je les aime ! ).  
Je sens que mon exercice n'est pas très valéryen. Lui se serait davantage intéressé sans doute au fonctionnement de son esprit, dans ses perceptions, dans ses associations. Peut-être eut-il été moins dans le sensible et davantage dans l'élaboré. Car que me dit ce petit travail sur le fonctionnement de l'esprit, sinon cette importante capacité d'association, de combinaison, dont parle souvent aussi Valéry, il est vrai.  

(Flotoir, 3 juin 2000) 

Musique & langue(s)

 

 

Gruppen et Lachenmann & le jaillissement du copeau 
Dans la toute nouvelle revue Gruppen*, un article sur le compositeur Helmut Lachenmann, par Ilan Kaddouch. L’article s’intitule « le Jaillissement du copeau » et parle de l’approche très particulière de Lachenmann par rapport à l’instrument de musique. Qu’il désacralise en quelque sorte, ou plus exactement dont il repense l’usage et l’approche. Autrement dit pas un instrument à prendre et à jouer de telle façon, très étroitement définie et stéréotypée mais un générateur de son, dont on peu user à sa guise, un peu comme le ferait un enfant. L’article dit « Lachenmann parle d’un processus de déconstruction d’un geste emphatique », manière un peu compliquée de dire une chose simple et importante et d’attirer l’attention sur le stéréotype et sur le conditionnement de nos comportements, une fois encore. « Le développement de la technique instrumentale qui trouve son plein épanouissement au xix^e siècle va vers un polissage du son, le but étant de raccourcir autant que possible le moment de l’attaque : ce qu’on appelle le transitoire d’attaque, souffle du flûtiste, grincement de l’archet. Cette durée du transitoire varie de 20 à 300 millisecondes et c’est une variable extrêmement importante dans l’identification d’un son ». Lui, Lachenmann, va dire « qu’il ne faut pas préjuger de ce qu’est fondamentalement un instrument et de ce qu’il peut produire comme son » [on pense aussi ici à Cage, traficotant notamment les pianos, les préparant pour obtenir un autre son]. Autrement dit l’instrument peut devenir, et c’est cela qui m’intéresse le plus, l’objet de manipulations profanes. Lachenmann a d’ailleurs écrit un cycle Ein Kinderspiel, pour piano seul, non pas une pièce pour enfants mais « une pièce composée à partir de gestes enfantins : systématisme, catégorisation, comptage, rythmes archétypiques, répétitions » [!!!]. Lachenmann « parvient à se mettre dans la peau d’un enfant qui se délecterait de s’écouter découvrir le son d’un piano » (ici description des 7 temps de la pièce, chacune avec son geste, son jeu presque, p. 25) – je songe à l’instant que le nom du compositeur est sans doute prédestiné à cette approche libre, ne s’appelle-t-il pas L’homme du rire (le verbe lachen en allemand, rire et  der Mann, l’homme) 
« Lorsqu’on écoute une œuvre de Lachenmann, l’ouïe est hantée par le toucher » : magnifique, merveilleux !  
→cette approche de Lachenmann permet, dans le geste introspectif, de pointer à nouveau le conditionnement extrême dans lequel nous sommes, dans tous les champs. Je m’étonne souvent qu’on puisse vivre, comme beaucoup le font à commencer par certains de mon entourage immédiat, avec un piano à la maison sans jamais y toucher, sans jamais avoir essayé quoique ce soit ! Et on a peur devant l’instrument inconnu, on n’ose pas s’en emparer, peur de l’abimer, peur de ne pas être compétent, de « cracher » dedans, etc. Au lieu de jouer librement avec. Et pour moi c’est vrai aussi du piano, j’en joue, je le travaille, mais je ne joue presque jamais « avec », sauf dans de mauvaises improvisations ! Alors même que le son est tellement important pour moi. Je pense ici à nouveau à Scelsi dont on dit que, en proie à une profonde dépression, il passait des heures dans son palais romain à jouer une seule note, toujours la même et sans doute à l’écouter jusqu’au fond du son. Ce qui donnera ensuite naissance à l’œuvre que l’on sait et à la fascination qu’elle exerce sur beaucoup.  
Pourquoi ce titre à cet article ? Réponse : « ce qui intéresse Lachenmann c’est le ″copeau qui jaillit de l’enclume frappée par le marteau, la corde qui éclate au moment de l’anacrouse violente au troisième range des cordes″ » (la citation n’est pas référencée, je ne sais d’où elle vient. Peut-être du livre cité en note, Martin Kaltenecker, Avec Helmut Lachenmann, Van Dieren, 2001 ? 
 
Les langues 
« Chacune des langues que l’on parle permet de développer un système de pensée différent » (Robert Kaddouch, revue Gruppen, n°0, p. 63) 
→Sans doute une des raisons de ma fascination pour l’allemand, pour le peu que j’en perçois encore, quant à la structure. La question de la construction de la phrase est passionnante avec cette sensation curieuse que j’ai, lorsque je construit une proposition relative, de retenir mon verbe, comme en amont, comme un chien en laisse, d’accumuler les strates de ma phrase puis de poser tranquillement et conclusivement mon verbe. Ce processus qui ne m’est pas spontané et naturel m’en apprend aussi infiniment sur la manipulation de ma propre langue. Sur les processus en œuvre, les effets produits, etc. En allemand, je ne connais qu’à la fin la nature de l’acte de la relative. Avec cette sensation que la conjonction agit comme un double aimant, positif et négatif, l’un qui retient le verbe, l’autre qui propulse tous les morceaux de la phrase vers l’avant. 
Parler plusieurs langues : « l’idée n’est pas de développer une poly-performance, mais de déclencher des ″moteurs instrumentaux″, de nourrir la pensée créatrice. Un enfant qui parle plusieurs langues fait plus que parler plusieurs langues, puisque chacune des langues qu’il parle lui permet de développer un système de pensée différent. Les personnes qui parlent français, allemand ou russe ne pensent pas de la même manière. Et donc à partir du moment où la langue peut agir sur la pensée, la pensée va se structurer au contact de la langue et cette dernière va permettre à la pensée de s’affiner sur certains secteurs. Eh bien il en va de même pour les instruments. Le fait de jouer de différents instruments permettra d’aller plus au fond dans la reconnaissance musicale, dans la pâte musicale, dans la forme musicale » (Robert Kaddouch, revue Gruppen, n°0, p. 63)  
→Il s’agit, ici et ci-dessus, de deux articles différents  signés par deux Kaddouch, Ilan & Robert, dont je ne sais s’ils ont un lien de parenté, mais qui traitent d’un sujet proche. Et cela me permet de percevoir la cohérence de ma double passion, pour la musique et pour la/les langues. Et de comprendre une fois encore à quel point nous sommes très profondément conditionnés et comme une part de « jeu » peut déjouer parfois ces conditionnements. On dit que le jeu est constitutif pour l’enfant mais il peut sans doute aussi être « déconstitutif » pour l’adulte !  
 
*Ici, le numéro 0 mais le numéro 1 vient de paraître, voir présentation dans Poezibao.

 

 

Journal de lecture de Plaie, d'Antoine Emaz

 

 

Journal de lecture de Plaie, d’Antoine Emaz, paru tout récemment chez Tarabuste, avec des encres de Djamel Meskache. (Entre le 14 et le 20 juin 2010)  
 

son & sens 
Le son engendre souvent l’effet, qui n’est pas un effet au sens d’une ficelle mais une action quasi physique, les mots venant toucher, de façon assez mystérieuse et difficile à définir, quelque chose du corps du lecteur : « le ciel/une presse », ces ″ai″, ces ″ss″, accablent « la soute d’être » (p. 9) 
Tous les champs de la chute et de la brûlure, enlacés. 
Une forme dynamique essentielle, presque animale « on se serre sur/ce qu’il reste du cœur ». 
  
Mise À Nu Du Ressenti 
Avec Antoine Emaz, sensation de mise à nu d’un ressenti mais un ressenti qui prend une dimension universelle et quasiment ontologique, qui met en contact en quelque sorte avec l’être ″brut de décoffrage″. Le sentiment très particulier à partir de ces mots si simples, de cet apparent dénuement du texte, d’être « sur zone », là où bat l’humain, où il bat et se bat, avec notamment l’asthénie, le découragement, le manque d’énergie (cruciale question dans l’œuvre et la vie d’Antoine Emaz),  là aussi où il se racle pour trouver encore du combustible. Il est d’ailleurs beaucoup question de « feu » et de « cendres ». 
Il y a une justesse saisissante de certaines formulations, jamais lues me semble-t-il : « la mémoire/paquet de colle/coagulée ». 
  
écrire pour survivre à 
Il y a comme une alliance des mots et de l’écriture avec la survie, un déplacement à « tâtons lents ». Il dit bien le « retour / possible pénible /vers les mots » (17) et un peu plus loin parle de drain, comme si l’écriture avait une fonction vitale, d’aider à assainir la plaie, la vider de son pus, même si « la mort/on en emporte une part / avant l’heure » 
   
les dessins de djamel meskache 
Des dessins qui ponctuent les différentes sections de Plaie et qui pour une fois (c’est assez rare, il y a le plus souvent « illustration » au mieux, simple juxtaposition le plus souvent) entrent en résonance profonde avec les mots d’Antoine Emaz, permettent de les re-projeter dans ces taches d’encre et de les refondre au noir en quelque sorte. 
  
livre de poésie 
bien évidemment, oh combien, que Plaie, qui s’attelle à reconstruire la « charpie de langue », non pendant, mais après, à partir de l’épreuve, la blessure (23) parce que le « n’importe comment / hors / dedans » est une limite, mais non tangible, plutôt une sorte de marais, de marasme, de marécage, auxquels la langue doit se confronter. Il s’agit de sortir de cet informel du marasme. (23) (pour lire la suite cliquer sur le lien ci-dessous)

Du carnet, de l'esquisse (Jack Kerouac & Lucien Suel) [lire, relier]

 

 

Lucien Suel, à propos de Jacques Kerouac, dont il vient de traduire Le livre des Esquisses :  
« On l'imagine entre 1952 & 1954, avec sa chemise à carreaux, sortant de sa poche de poitrine un carnet, notant, pressé d'écrire pour capturer le moment, saisir ce qui se déroule ou se repose devant ses yeux, apparemment sans effort, «esquissant» pour unifier sa vision de l'Amérique, une série d'ajouts à la tapisserie de sa prose spontanée. [...]On découvre [...] des confessions candides, les résolutions d'un écrivain, la recherche du salut, contemplation ou ivrognerie, des hommages à Wolfe, Melville, Lawrence, Dostoïevski [...] Mais d'abord, les esquisses, le visage de la terre, la vie quotidienne en Caroline du Nord chez sa sœur Nin, le travail du serre-freins dans les dépôts de chemins de fer, l'automne immense qui bourdonne, les bruits dans les bois, les gens dans la rue, les filles, le vin, l'herbe, images de l'Amérique d'après-guerre, orage approchant, plumes d'oiseaux, entrepôts, brindilles, métro de New York, cabanes, bars, anges, jeunes garçons noirs de l'éternité, petites plantes malingres sur les châssis de fenêtres, mendiants mexicains, camions, lumières, tout magnifiquement présent... » Lucien Suel, prière d’insérer du Livre des Esquisses de Kerouac, qu’il a traduit et préface. 
→pourquoi recopié ? A cause de l’idée de bric-à-brac, qui n’en est pas un, de ces esquisses et parce que toujours à la recherche de modèles tutélaires pour le Flotoir. Alors orage approchant, plumes d'oiseaux, entrepôts, brindilles, métro de New York, cabanes, bars, anges, jeunes garçons noirs de l'éternité, petites plantes malingres sur les châssis de fenêtres, cela m’enchante, au sens propre.  
→Enchantement, ne serait-ce pas un bon mot pour décrire le but de nombre de mes recherches, l’enchantement (par la littérature et la musique) face au désenchantement du monde.  
« L'opération mystique de l'enchantement »(W. Jankélévitch,  Je-ne-sais-quoi, 1957, p. 102, cité par le TLFI). 

 

Lire, une nécessité vitale [lire]

 

 

Lire me semble de plus en plus vital. Lire est pour moi le lieu central, le lieu de tout, questions, réponses, lire porte à ma conscience, me déstabilise de toute installation, ouvre mon étroitesse, me parle du large que je ne connais ni ne connaîtrai pas, lire me parle de mon humanité, versant humain / versant animal, de l’ambivalence et de la position centrale, toujours à l’œuvre, toujours à reconsidérer de l’oscillation entre le principe de plaisir et la pulsion de mort. Lire c’est l’incessante piqure de rappel de la finitude. 

 

 

Paul Valéry, pour parler d’Ariane Dreyfus [lire]

 

 « Je vois dans l’air un oiseau qui se fait une chute formidable, si rapide, comme s’il se fût jeté de sa courbe première ; celle-ci, par comparaison rétrospective, donnant l’idée d’un étage, d’un lieu solide, d’un pont d’où il se serait jeté.  
Et si brusque, sa descente ; si inattendue, sa reprise en plein plomb que j’ai senti que je le suivais à fond de toute ma structure, que je l’avais épousé, que mon cœur était serré, arrêté, la vie pendue à ce fil d’hirondelle. –  
Quelle leçon d’art ! Tenir l’être à ce point, le suspendre au-dessus du précipice, l’y lâcher, le ressaisir. L’attention d’autrui est le but, le gibier. Lui faire sentir et le risque et la sécurité ; conduire où l’on ne veut pas aller, arrêter sur l’obstacle, au point marqué...
L’art grossier émeut, bouleverse, enchaîne – mais ne sait pas donner et retenir » 
→et quelle admirable écriture, dont on pourrait dire ce que Valéry dit ici du vol de l’hirondelle, de ses plongées et de ses loopings ! Elle suit la courbe première, elle donne le sentiment de se lancer d’un point solide, imaginaire, en plein vide, au risque de la chute, de l’écrasement au sol. Elle se reprend, elle épouse les méandres de la pensée-perception. Je suis frappée de la proximité avec ce que j’ai ressenti en lisant hier soir Ariane Dreyfus en certains de ses poèmes. (Paul Valéry, Cahiers, II, La Pléiade, p.1003, [1916]) 
 

Caroline Sagot Duvauroux [lire, écrire]

 

 

« J’aime approcher les timbres de la pensée, les séquences et les séries, j’aime attraper ce qui échappe à l’organisation du discours au moment où ça échappe. (in Motifs, livre post résidence itinérante en Pas de Calais, écrit avec Stéphanie Ferrat, édité par Nuit Myrtide)

→je pense au rythme selon Meschonnic, attraper ce qui échappe à l’organisation du discours, c’est par exemple entendre un rythme autre, s’appuyer sur cet « appel rythmique », cet ébranlement, souvent naissant d’accents répétés qui va venir entraver la logiquelisse du discours. Ah, l’huile de la logique, tellement glissante, si apte à entraîner là où elle veut entraîner. 

 

lire.2. chimère

 

 

lire.2. chimère
Dans l’acte de lire, deux entités, le livre (et son auteur ?) et le lecteur. Entre les deux, un espace, un interstice neutre mais sujet à polarisation. S’instaure une bipolarité, émissions du livre vers le lecteur, émissions du lecteur vers le livre. Cet espace est mobile et extrêmement fragile. Il doit pouvoir être réglé finement, agrandi, rétréci, lové, plus ouvert, plus fermé ; inatteignable ici, il peut être plus vulnérable là. Il est très sensible à ce qui est émis par le contexte, personnes, lieux, ambiances. Il est la résultante des deux forces en présence, le livre et son auteur d’une part et le lecteur, sa polarisation captante ou son indisponibilité indifférente, voire son rejet agressif. Comme dans la relation entre deux personnes, il se crée une sorte de chimère – ou plus précisément, pour une pleine lecture, il doit se créer une chimère, espace particulier d’enfantement duel, espace de rencontres où deux consciences, deux imaginaires, deux pensées et deux inconscients se (re)trouvent, fusionnent et divergent en produisant une énergie nouvelle.
Cet espace, cette chimère sont fragiles, éphémères. La chimère se forme assez naturellement, aujourd’hui encore, dans les conditions ancestrales de la lecture : un volume ouvert entre les mains, un regard qui suit les lignes, une personne qui tourne les pages. Mais peut-elle se former entre un appareil électronique et un être humain ? Si non, pourquoi ? Si oui, à quelle condition ? Voilà une des questions posées par la lecture sur écran ou sur appareil électronique mobile.
En refermant le livre, je replie la chimère, je la renferme dans le livre où elle n’était pas auparavant, mais dont elle fait désormais partie. Le livre va garder trace de la chimère, fantôme de fantôme ! Un écran ne peut, semble-t-il, endosser ce rôle, devenir l’armoire ou la tombe de la chimère de lecture. Peut-être cela tient-il au fait qu’il accueille tous les textes, de façon indifférenciée et in-différente : un texte chasse l’autre, une chimère, s’il elle parvenait à se créer, l’autre. Il n’y a pas place pour la survivance de la chimère, hors la conscience du lecteur. Est-ce suffisant pour la survivance du texte ?


©florence trocmé

lire. 1. projet

 

 

lire. 1. projet
Commencer ici une sorte de feuilleton non pas sur les livres lus, mais sur la lecture même, l’acte de lire : la pratique du lire, l’expérience du lire. Car lire n’est pas un divertissement (mais il n’est pas interdit de rire), n’est pas un travail (mais fatigue), pas un pensum (mais un pain sur la planche), lire est une expérience.
Il ne serait pas question du contenu de tel ou tel livre, mais de ce qui se passe en lire, en ne pas lire, en pouvoir ou savoir lire. Et pourquoi lire, et quand lire, comment et où ?
Nourrie, cette réflexion, des rencontres avec toutes sortes de lire : mon lire, ton lire, leur lire, vos lire. Le lire des écrivains, le lire peint, le lire sculpté, le lire mis en musique (mais existe-t-il celui-là ?).
Nourrie aussi, cette réflexion, des multiples modalités du lire contemporain, du lire un livre jusqu’au lire sur écran.