Poezibao

[Carte Blanche] à Anne-Marie Soulier : « il n’y a pas de langues étrangères »

 

NDLR : Anne-Marie Soulier a été invitée à prononcer un discours de remerciement au nom d’Andrée Lück-Gaye. Celle-ci, traductrice du slovène qui a permis notamment de connaître en France Drago Jancar, est la lauréate de la Bourse de traduction du Prix Européen de Littérature mais ne pouvait être présente à Strasbourg, le 24 mars 2012 pour la remise du prix.  
Le texte d’Anne-Marie Soulier abordant les questions de traduction, de langues étrangères et « rares », Poezibao a souhaité le publier.  
 
[...] 
Le grand-père d’Andrée Lück-Gaye était né slovène, à l’époque de l’empire austro-hongrois. Émigré en France, il connut la dure existence des mineurs du Nord sans jamais parler, semble-t-il, de son ancienne patrie, ni de sa langue maternelle. Ce n’est qu’en 1972 que sa petite-fille, décidée à retrouver ses racines, se rendit dans sa région d’origine, située aujourd’hui aux confins de l’Autriche, de la Hongrie et de la Croatie, et y fit connaissance avec de lointains cousins : « Je voulais parler dans leur langue », dit-elle, « et, bien sûr, sans le dictionnaire constamment dans la main, car cela demandait d’énormes efforts ; et j’ai donc décidé, à plus de 30 ans, d’apprendre le slovène ». Rentrée à Paris, elle s’inscrivit aussitôt à l’école des Langues Orientales, et se donna bientôt pour tâche de propager en France la langue, la littérature et la culture slovènes. 
 
C’est ainsi que depuis les années 70, au fil des ans, Andrée Lück-Gaye nous a fait découvrir quelques-uns des plus grands écrivains slovènes de notre temps, également traduits dans un grand nombre de pays, comme Boris Pahor, que nous avons le privilège de compter parmi nous aujourd’hui. C’est grâce à elle aussi que nous est devenue accessible l’œuvre de Drago Jancar, et que le jury du Prix Européen de Littérature a pu le choisir comme lauréat du Prix 2011. C’est elle qui, notamment, a traduit L’Elève de Joyce, Aurore Boréale, et tout récemment le recueil de nouvelles Ethiopiques. L’entrée de la Slovénie dans l’Union européenne a encore aiguisé la curiosité des éditeurs et l’appétit des lecteurs français. « Et surtout des lectrices », ajoute Andrée Lück-Gaye, elle-même grande lectrice de Sagan, Yourcenar, et (plus inattendu), d’un prix Nobel français un peu oublié, Roger Martin du Gard. Et ses tiroirs regorgent encore de nombreuses traductions de romans slovènes à paraître.  
 
Étant moi-même traductrice* d’une autre de ces langues dites « rares », quand on ne les appelle pas, fort sérieusement, « petites langues », je ne peux que ressentir infiniment les résonances de la sensibilité d’Andrée Lück-Gaye, de sa passion à traduire, et être admirative de la qualité du travail qu’elle accomplit. Dans son livre Pèlerin parmi les ombres, où il raconte son retour en temps de paix au sinistre camp du Struthof, Boris Pahor évoque l’étonnement d’un détenu français : « C’est-à-dire que chez vous (à Trieste), vous parlez votre langue (et non l’italien), dit-il. Oui, le slovène. Ce qui signifie, reprit-il, que tu comprends les Tchèques, les Polonais, les Russes. J’ai alors souri comme si Jean avait découvert quelque chose dont je n’avais pas eu conscience jusqu’alors. Jamais il ne m’était venu à l’esprit que tout cela pût un jour m’aider dans mon duel avec la mort ». 
Non pas : le tchèque, le polonais, le russe, mais les Tchèques, les Polonais, les Russes. Tel est l’éblouissement. Au-delà de ses compétences en grimoires et en grammaires, le secret du polyglotte tient, en vérité, en quelques mots fort simples : les mots n’existent que pour être transmis, car il n’y a pas de langue étrangère. Ni de petites langues. Ni de petits peuples. Il n’y a qu’une petitesse, celle de tous les êtres humains sans exception, parce que chacun est unique, irréductible à un autre, promis à la solitude et à la mort. Le traducteur est celui ou celle qui entend, dans la multitude des parlers hérités de Babel, non une malédiction, mais un appel, l’appel à franchir, à ne pas en rester là, faute de quoi les mots resteraient lettre morte.  
 
Savoir cela, le proclamer, c’est construire l’Europe des peuples et des cultures, et c’est précisément la vocation de ces Rencontres Européennes de Littérature. Il est juste que cette Bourse de la traduction récompense aujourd’hui le travail d’une traductrice exemplaire, dont la passion et les compétences n’ont d’égale que la modestie.  
Il est juste également que le Prix Européen ait été décerné à un écrivain tel que Drago Jancar, dont les héros de prédilection sont des êtres aux voix étouffées, prisonniers d’espaces clos, casernes, prisons, hôpitaux psychiatriques ; un écrivain qui préfère, aux facilités de la compassion, la sobriété du style, aux enrouements de la protestation l’ambiguïté de l’ironie, aux clichés de la pensée totalitaire l’exercice de la distance, sans laquelle il n’y aurait ni curiosité pour l’autre ni désir de franchir, aller voir, rencontrer, revenir, repartir, inlassablement.   
 
[Anne-Marie Soulier] 
 
 
*Anne-Marie Soulier est l'auteur de plusieurs recueils de poèmes (Éloge de l'abandon, Patience des puits, Dire Tu...), de chansons, d'un conte musical (Gilgamesh), et elle traduit des poètes norvégiens, notamment Øyvind Rimbereid (La Pluie en janvier), Torild Wardenær et Hanne Bramness.... Elle a publié une Anthologie de trois poètes norvégiens aux Editions du Murmure
 
site du Prix européen de Littérature 

[Carte blanche] "Pourquoi toujours la poésie", par Georges Guillain

 

Pourquoi toujours la poésie  
Sur un article du journal Le Monde (samedi 3 mars 2012) 

 

Sans doute qu’il existe quelque chose en nous et aussi dans le monde qui attend d’être dit. Attend avec plus ou moins de nécessité. D’impatience. D’exigence. Selon les circonstances, les sensibilités. Et la façon dont nous nous tenons plus ou moins à distance du sentiment merveilleux et terrible aussi de notre vie. Ce qui cherche à se dire n’a toutefois rien d’une vérité. D’une connaissance arrêtée. D’une proposition assurée qui ne tromperait pas. Ce qui cherche à se dire est indéfinissable. Impossible à fixer. Un mouvement plutôt qu’un chiffre. Une vibration. Un rythme. Ce qui cherche à se dire ne relève pas de l’idée mais de la force. De l’élan. Les mêmes qui sont à l’origine du poème quand les premiers mots avancés, les premiers enchaînements de rythmes et de sonorités, les toutes premières associations d’images et de souvenirs vous aspirent dans le grand tourbillon proche des formes auxquelles votre expérience propre vous a rendu plus particulièrement sensible. Peut-être qu’après, le malheur, c’est de s’en remettre aux mots seuls quand peut-être ne comptaient que le tempo, l’énergie, le timbre, dont ils n’étaient que le support. Au mieux, de lumineux conducteurs. 
 
Et c’est cela peut-être qu’on oublie dans beaucoup trop de ces formes qui fleurissent aujourd’hui sur la scène dite poétique. Là où la recherche d’une connivence immédiate et facile avec le public amène le dire à s’arrêter sur le langage apprêté des sentiments convenus, des dénonciations de circonstances. Là où l’appel du dire se perd dans le préjugé d’époque, l’imposture collective, les représentations dominantes de groupe. Si le poème s’engage il ne peut le faire vraiment qu’en se dégageant de l’idée. Se libérant de l’idéologie. En s’affirmant comme langage de résistance face à toutes ces formes de domination, d’aliénation par la parole dans lesquelles du matin jusqu’au soir et sans doute jusque dans nos rêves aujourd’hui, baigne notre cerveau de moins en moins disponible. Il s’agit de produire une parole qui ne soit plus de persuasion – ce qu’elle est désormais partout –  mais comment dire, de déconcertante évidence. Découvrant l’illuminante étrangeté de notre être là, vibrant, vivant, dans l’énigme irréductible des choses. Parmi tout ce qui renverse.  
 
Alors la poésie d’aujourd’hui est-elle élitiste et ennuyeuse? On s’accordera pour commencer sur le fait qu’on ne peut parler comme ça de la poésie, comme si elle n’était pas devenue particulièrement diverse, et dans chacune de ses modalités, qu’elles soient traditionnelle, avant-gardiste, performée, slamée, que sais-je, inégale en qualité : talentueuse chez l’un, exécrable chez l’autre. Si je connais de jeunes slameurs que j’ai plaisir à entendre, pour leur inventivité, leur présence et leur engagement physiques comme le jeune Thomas Suel, ou encore Julien Delmaire, par exemple, dans le Nord, j’en ai malheureusement subi un certain nombre qui m’atterrent. Et dont je me demande bien de quelle modernité ils peuvent se réclamer si ce n’est celle d’une langue c’est vrai branchée, comme on dit, sur le monde d’aujourd’hui, sur le fait de savoir à peu près se servir d’un micro et d’être à peu près dépourvus de complexes. Parler comme le fait l’article du Monde de « point extrême du renouveau » à propos du slam me laisse un peu songeur moi qui me sens la plupart du temps ramené avec lui à la belle époque du Chat noir et de Jehan Rictus. Si cette poésie marche, j’ai bien peur pour elle que ce soit en grande partie due à cette connivence dont je parlais, encouragée d’ailleurs par cette règle particulière de la participation du public auquel on reconnaît le droit d’intervenir, de se manifester bruyamment pendant la performance¹.  
 
Si les poètes que j’appelle auto-ironiquement « assis² » par rapport à ces poètes « debout » qui font des performances, paraissent élitistes et ennuyeux c’est qu’on pose peut-être encore une fois assez mal le problème. Certes il est plus difficile sans doute de subir une heure d’un mauvais poète assis qu’une heure d’un médiocre poète debout. Le poète debout aura quand même au minimum travaillé sa rythmique et son élocution. Mais pour le fond, quand il s’agit d’un véritable poète, d’un auteur profond, d’une personnalité véritablement riche, pourquoi nous paraîtrait-elle ennuyeuse ? Si ce n’est que pour ne pas s’ennuyer il faut un peu connaître. Disposer avec l’autre d’un ensemble commun. D’un minimum de culture, d’ouverture sensible. Ce qui pose non la question de l’élitisme, mais de la formation. Il y a bien longtemps que des voix s’élèvent pour dénoncer la médiocrité de l’enseignement de la poésie en France. Pour remarquer qu’à l’université, la part accordée aux poètes de la seconde moitié du XXème est très faible quand elle n’est pas inexistante. Pour constater que la grande majorité des étudiants de lettres qui deviennent professeurs et connaissent des centaines de noms de chanteurs, d’acteurs, ont vu des centaines d’épisodes de séries américaines, hésitent entre des milliers et des milliers de marques…, ne sauraient citer plus d’un ou deux poètes vivants majeurs. Qu’ils soient français ou étrangers³.  
 
Lire de la poésie, en écouter sont des actes culturels qui supposent une éducation. Toute une série d’habitudes. D’aptitudes. Et si l’on veut en élargir la pratique, il y faut de la part de la société de véritables formes d’encouragement et d’accueil. Qu’on peut désespérer de voir advenir jamais dans un espace où l’impératif économique dicte sa loi de plus en plus sauvage.  
Plutôt que de reprocher leur élitisme à ceux qui continuent à se vouloir poètes quand tout les pousse à tenter plutôt autre chose, de plus visible socialement, de plus rentable économiquement, ne devrions-nous pas plutôt les remercier de continuer à entretenir l’existence, la possibilité, d’un rapport au langage qui rompe avec cette « prolétarisation des esprits⁴ » à l’œuvre dans l’usage contemporain de la langue ? Les encourager à œuvrer dans les profondeurs de cette langue pour qu’elle cesse de n’être, par la pauvreté de ses propositions formelles, qu’un agent de fermeture de l’intelligence et de l’imagination ?    En attendant le jour où, la majorité des hommes fatiguée de s’être laissée enfermer dans « la séduction des structures closes », d’inutile qu’on la croit aujourd’hui devenue, la poésie, cet art à chaque fois singulier du langage, réapparaîtra, c’est certain, nécessaire! 
 
[Georges Guillain] 
5/03/2012  
 

Notes 
1. Ce qu’on entend aujourd’hui par le mot « slam » est de plus en plus éloigné de ce qu’il signifiait dans l’esprit de son créateur, Mark Smith (Chicago) qui visait à faire participer le public aux « scènes » et relevait d’une sorte d’idéal démocratique sensé effacer la fracture entre poètes « professionnels » et simples amateurs en donnant potentiellement la parole à tous.  Le slam, succès oblige, s’est de plus en plus, « professionnalisé ». 
2. Parce que ne disant pas leurs textes par cœur ils ont besoin d’une table pour y poser leurs livres. Et surtout parce qu’ils ne cherchent à faire passer leur texte que par la voix sans mettre le reste de leur corps en scène. 
3. Comment leur en vouloir alors d’entretenir auprès de leurs élèves des images de la poésie souvent obsolètes et de ne pas savoir faire entrer clairement dans leurs classes les interrogations et les réponses contemporaines ?  
4. Bernard Stiegler. 

[Carte blanche] Hommage à Antoine Raybaud, par Alain Paire

 

Hommage à Antoine Raybaud, 1934-2012. 
 

Depuis 1966 et jusqu'à la fin du siècle dernier, à la faculté des Lettres d'Aix-en-Provence, et puis  à l'université de Genève, Antoine Raybaud fut pour la littérature moderne et contemporaine un prodigieux enseignant. Ce proche ami d'Abdelwahab Meddeb et d'Edouard Glissant siégea au comité de rédaction de Po&sie où Michel Deguy l'avait convié. Il connut à Genève le rare privilège de pouvoir fréquenter José Luis Borges. Raybaud publia des livres de critique, un récit et des poèmes ; il dirigea pendant quelques saisons la Fondation Saint-John Perse d'Aix-en-Provence. 
 
Il voyageait souvent. Depuis quelques années, il partageait son temps entre Paris et la proximité de Marseille où vivaient ses frères et sœurs, ainsi que deux de ses enfants, Jérôme et Anne-Claire. Ses obsèques se sont déroulées dans la vive lumière d'une fin de matinée, lundi 2 avril, près de sa maison de chaque été, au cimetière d'Éguilles, à dix kilomètres d'Aix-en-Provence. Depuis le mois de novembre il était immobilisé dans la chambre d'un hôpital parisien où il avait tout de même la possibilité de contempler la capitale qu'il aimait profondément. Les séquelles de son accident vasculaire cérébral vinrent à bout de son courage, pendant la nuit du 27 mars. Il était né en 1934, la plupart de ses amis comprenaient difficilement que cet éternel jeune homme avait déjà atteint l'âge de 78 ans. 
 
Sa famille et de nombreux amis étaient présents au cimetière, quelques-uns prirent la parole. L'un de ses compagnons de toujours, le musicologue Robert Fajon raconta sa scolarité au lycée Thiers de Marseille. Antoine Raybaud était chaque année le prix d'excellence de sa classe, il obtint la première place au concours d'entrée à l'École Normale Supérieure. Parmi ses collègues de l'université aixoise, j'ai reconnu Jean-Claude Bouvier, Jacques Chabot, Elisabeth Rallo-Ditche et André Tournon. Anne Roche s'est souvenue qu'avec d'autres amis, ils se réunissaient pour former un quatuor de musique de chambre : dans le studio qu'il habitait sur le quai de Rive-Neuve à Marseille, Antoine jouait du violon. Anne Leoni évoqua le rôle essentiel qu'il joua pour développer l'interdisciplinarité dans la faculté des Lettres. Avant de partir pour Genève où ce singulier outsider succéda à Jean Starobinski, Antoine Raybaud exerça pendant quelques semestres la fonction de vice-président de l'université d'Aix-Marseille : il batailla fermement, et avec succès, pour que les "scientifiques" accordent une place plus grande aux "littéraires". 
 

[Carte blanche] Une lettre de Fernand Verhesen à Marc Dugardin, à propos d'Alejandra Pizarnik

 

Marc Dugardin a confié à Poezibao les extraits d'une lettre inédite (écrite sur trois jours) que lui avait envoyée Fernand Verhesen, qui fut le premier traducteur d'Alejandra Pizarnik (ce qui est souvent scandaleusement passé sous silence aujourd’hui.)

  
 
Bruxelles, le 12.11.06 

Cher Marc, 
 
(…) 
 
Les minutes que je grappille (une heure, par temps de paix !) me permettent parfois de croire (ou d’imaginer ?) que j’en fais par une sorte de miracle ces « lacunes scintillantes » ou ces « intervalles à vivre » dont parle quelque part Du Bouchet (dans Qui n’est pas tourné… ?) qui reste, avec Char et Dupin, mon compagnon. Et quelques autres, tout de même… Et parmi ceux-ci, outre Juarroz, Alfredo Silva Estrada notamment, Alejandra… La « présence » (dans le sens Bonnefoy) d’Alejandra est pour moi très singulière et, au fond, plutôt douloureuse car je n’ai jamais effacé le regret de n’avoir pas été la voir à Paris. J’ai toujours été extrêmement circonspect quant aux « rencontres » avec les poètes dont, ultérieurement, je peux regretter de n’avoir pas serré la main… 
 
 
 
Le 14 
 
Bien des choses à ajouter à propos de ces derniers mots. Peu importe. J’ai toujours eu l’impression qu’il y avait entre Alejandra Pizarnik et moi un silence qu’il fallait absolument éviter de rompre. Garder cette distance qui était en quelque sorte l’essentiel de notre approche réciproque. Ai-je cependant eu raison de ne pas aller la voir ?... Une rencontre eût pu dériver dans la pire banalité intervieweuse, de ma faute, et je n’ai pas eu le courage de prendre ce risque. Mais comment, il est vrai, à une terrasse de café par exemple pour débuter, se situer sans déchoir au niveau où j’aurais aimé me trouver d’emblée : là où à tout instant, me semblait-il, devait se tenir sur le fil, en équilibre terriblement précaire, le destin d’Alejandra… Je n’avais aucune raison d’imaginer de ma part fût-ce un indice de salut pour ce que confusément je devinais… D’ailleurs j’avais au fond de moi, sans réellement me l’exprimer, le sentiment qu’il fallait laisser se dérouler ce qu’il faut bien appeler une sorte de fatalité enlaçant Pizarnik en des sables mouvants dont rien au monde ne la délivrerait. Mais quelle (sic) était au fond d’elle-même ce qui l’entraînait inexorablement ? Une sorte de carence fondamentale ? Ou bien était-ce l’insoutenable perversité d’une culpabilité secrète et indélébile ? Des bifurcations dramatiques aux carrefours de son homosexualité ?  Un mot de Giacometti que je retrouve dans mes notes dit exactement me semble-t-il l’impasse de Pizarnik : « Je n’avance qu’en tournant le dos au but, je ne fais qu’en défaisant ».  La première proposition est la plus juste, et la plus lourde de sens. La seule possibilité qui paraissait s’offrir à Pizarnik consistait précisément à se dresser dos au mur du fond de l’impasse. Mais pourquoi n’avoir pas trouvé d’autre voie, au départ ? Mais à quel départ ? Y-a-t-il eu départ ? C’est sans doute là que se situe toute évidence hypothétique, ou simplement insensée… Il n’y avait pas d’ « extrêmes », pour elle, elle était dans l’extrême. La tension n’était pas entre, elle était au centre mobile et perpétuel, comme une pierre, faisceau d’ombre, annule l’espace quelle parcourt immobile. Elle figurait le « marcheur » de Giacometti, encore, mais aussi l’instant irréversible de Webern. Errante et démantelée, elle était la passante que guidait hors du monde une terrifiante et minuscule flamme intérieure. Tyrannique obsession d’étincelles acérées martelant un sol déchiré. Selon que s’amenuisaient ses possibilités de déplacement – pieds entravés – l’aire d’Alejandra semblait pulvériser toute frontière. Le poème s’inscrivait à la fois cercle de feu terriblement carcéral et, en son même instant, diamétralement étranger à toute ligne d’horizon. Non point pour autant vertical dans le sens juarrozien (encore que certaine filiation entre Pizarnik et Juarroz soit indéniable), mais abyssal. Dissolvant toute mesure, au contraire par exemple de Vieira da Silva tentant un arpentage récupérateur de l’espace, Alejandra s’engouffrait dans le Vide. Vertige du Vide. Non vraiment du Rien, car l’aire de survie s’était faite pour Alejandra insidieuse mais irrécusable rencontre avec la Mort. Ou plutôt sensible et sanglante saisie de son ombre même confondue avec celle de la Mort. Dès lors, l’offre du poème se détruisait  selon l’effet de son propre don. Rupture absolue, il ne laissait aucune chance à la blancheur de la page à jamais blessée. L’écriture ne pouvait miser que sur le silence aveuglant d’une parole foudroyée.  
 
 
 
Samedi 18 
 
J’aimerais, maintenant que grâce à toi j’ai pensé à Alejandra, relire ses textes, surtout Arbol de fuego mais aussi ses lettres. Impossible, puisque je vis ici à jamais loin de mes biblio (Bruxelles, Dion et surtout celle du Centre). Quelques livres, cependant, Montaigne, Merleau-Ponty, Maldiney, Garelli, Collot… et à partir de Rimbaud certains lieux d’oxygénation vitale… mais c’est tout. Et en effet, c’est peut-être tout !... 
(…) 

Fernand  
 
©Marc Dugardin

[Carte blanche] Gilbert Pastor et Jean-Louis Giovannoni (par Anne Bernou)

 

Les apparitions de la matière 
autour d’une rencontre entre le peintre Gilbert Pastor
et Jean-Louis Giovannoni 

ensemble composé par Anne Bernou 

 

Les personnages de Gilbert Pastor sentent, transmettent la lumière de l’invisible, de l’en-dedans ; ils se donnent à voir clairement, en transparence ou dans l’effacement de la matière. Cette matière, parfois reprise en partie ou dans sa totalité, parvient à créer des lieux d’opacité lumineuse, des évanouissements de formes et d’étendues. Ses créatures, d’une présence troublante et persistante ne représentent pas des femmes. On pourrait dire plutôt que les femmes sont des personnages, de la matière neutre, des apparitions, des apparitions de la matière. Il en est de même pour les enfants : leurs regards effarés sont réels comme le nôtre (au moment de la rencontre avec la toile) qui se saisit de leur chair, de leurs yeux et se dilue dans les murs, dans l’origine du fond, dans le regard premier du peintre(…)       
Jean-Pierre Sintive 
Extrait de la préface de la monographie de Gilbert Pastor à paraître en 2012 sous la direction de Jean-Pierre Sintive aux Editions Propos2. Première publication : « Gilbert Pastor », plaquette éditée par Frédéric Valabrègue en 1984 à l’occasion d’une exposition à La Villa R. 
 

 
La rencontre du 13 mars à la Médiathèque de La Trinité a été un moment très fort, comme il en est peu. Dans ce lieu situé à l’écart mais animé avec détermination et passion par sa directrice Mireille Ravier, autour d’un très bel accrochage d’œuvres de Gilbert Pastor, représentatif de l’ensemble du parcours de l’artiste, trois présences ce soir-là, unies par une longue histoire en partage, celle du peintre Gilbert Pastor, celle du poète, Jean-Louis Giovannoni, celle de l’éditeur et découvreur de talents, Jean-Pierre Sintive, tous indistinctement passeurs, passeurs d’images, passeurs de mots, passeurs d’espaces. Un public aussi qui, par son attention soutenue, portait tout cela et a contribué à ce que cette rencontre pût exister.  
 
Quelques jalons. 1979 - Jean-Pierre Sintive découvre la peinture de Gilbert Pastor. Jean-Louis Giovannoni est déjà – cela depuis le premier jour – le « poète associé des Editions Unes ». Par l’intermédiaire de Sintive, il rencontre à son tour le peintre dans son atelier du Haut-Var. Giovannoni, dès 1987, écrit un texte sur Pastor, publié dans la revue L'ire des vents, repris dans L'Immobile est un geste, aux éditions Unes en 1989. Au fil des années, le poète ne cesse de revenir à Gilbert Pastor. Avec lui, avec son œuvre, « l’écriture vient », nous dit-il.  Avec quelques autres artistes aussi, Vincent Verdeguer, Marc Trivier, Stéphanie Ferrat, il est vrai. Mais avec Pastor, c’est une longue, très longue histoire. Deux livres en représentent les jalons essentiels : Chambre intérieure, peintures de Gilbert Pastor, Editions Unes/P.M., 1996 et plus récemment Envisager sous les portraits de Gilbert Pastor, coll. Terre de Poésie, Lettres Vives, 2011. Et de nombreux autres textes, souvent encore inédits. 
Le poète et le peintre, assis côte à côte.  
Giovannoni a choisi deux poèmes. Il lit, le peintre écoute, il voit sans doute ses toiles, ou ne les voit pas. Voir, entendre. Deux univers. Qui se frottent l’un à l’autre, s’éloignent, se rejoignent. La lecture est suivie d’un entretien. Jean-Louis Giovannoni se glisse dans les personnages de Pastor. Le peintre,  taiseux à l’accoutumée, s'explique comme jamais sans doute encore. Comme si ce soir-là la matière prenait forme, invisible, dans l'espace de la parole.  
Pendant ce temps, dans la salle voisine, les toiles de Pastor et quelques dessins, à nouveau dans le silence : 
 
aucun corps ne disparaît 
 
l’air garde bien  
tous les passages 
Jean-Louis Giovannoni, Chambre intérieure, op. cité, p.63 
 
 chambre intérieure

 

 

 

 

 

 

en cliquant sur "lire la suite", deux poèmes inédits de Jean-Louis Giovannoni et un entretien du poète avec le peintre.

Carte blanche à Claude Guerre : Jacques Darras, le décathlonien de la poésie française

 

Jacques Darras, le décathlonien de la poésie française 
Conférence dans le cycle « Figures d’humanité » 
Sous le titre "Réflexions sur un silex taillé. La poésie et le Temps" 
 

Nous invitons Jacques Darras à nous donner, à son tour, en conférence, sa pensée à propos de la maintenant fameuse phrase de Jaurès : « L’humanité n’existe point encore ou elle existe à peine ».
C’est un homme des lumières que nous recevrons le 10 mars, nourri de critique et d’espérance, débatteur impitoyable et militant de l’humain, poète-diseur au large visage. Sans doute le Whitman moderne européen. 
 
le samedi 10 mars à 16 heures 
à la Maison de la Poésie 
 
1- Jacques Darras puise son écriture au pays de la Maye, court fleuve de Picardie qui, à Rue, court se jeter dans la mer du Nord. Ce territoire d’arbres battus par les vents, de plages de sable qui s’allongent jusqu’à l’Angleterre, croit-on, quand la mer se retire, ce paysage de labour où les maisons s’appellent longères, ce pays d’histoire tourmentée, inspire à Jacques Darras son vœu d’être un homme parmi les hommes, établissant sa poésie et sa raison au cœur de leurs disputes et combats. Le pauvre pays de la Maye invite alors l’universel langage des hommes à l’enrichissement. Jacques Darras agrandit sans cesse son territoire. Il invente le Nord, contre la réification folklorique Chti. Il dit « moi j’aime la Belgique » ce pays laboratoire des langues opposée, pays à taille humaine cependant, dont il dit plus loin : « ce qui est bien avec la Belgique, c’est qu’on peut en sortir ». 
 
2- Son écriture allonge le pas, elle agit :  
«  Poème parlé marché ». La poésie est un engagement. Contrat à la main avec ses lecteurs, la poésie doit nous apprendre. Elle réfléchit – « la Maye réfléchit ». La poésie dispute. La poésie n’obéit pas. La poésie invente le monde, elle prend ses responsabilités aujourd’hui comme hier. Reflet, représentation, cartographie d’émotions, sonorités du chant profond de la langue, laboratoire linguistique, tentative perpétuelle d’accéder à l’inouï, tentation de beauté, art par excellence depuis Orphée et jamais démentie, la poésie occupe sa place dans la vie des humains, dans tous les pays et dans toutes leurs heures. Et dans La Maye, de Jacques Darras, en 8 volumes, aux éditions Le Cri et Gallimard.  
 
3- La poésie de Jacques Darras mène sa course de fond dans la route lyrique. Une poésie qui ne se dissimule pas en prose. Une poésie qui ne se contente pas de dresser des listes. Une poésie qui ne ricane pas. Une poésie qui ne refuse pas le travail harassant de la création dans l’héritage. Et qui se saisit de la prose, du document, de la sonorité, de l’ironie pour créer une valeur ajoutée à la langue. Elle œuvre artisanalement au jour le jour. Elle compose comme en musique. Elle construit avec les matériaux de la métaphore, du vers, de l’alternance avec la prose, de la critique et de la connaissance, dans le grand art de la « common decency ». Un arpenteur de l’univers historique, un penseur de la poésie, un original, un critique en poésie, un intarissable combattant des mots, un grand poète, Jacques Darras, oui. 
 
4- La poésie de Jacques Darras est lyrique,  mais elle romance aussi. Je veux dire qu’elle ne refuse pas le combat fraternel avec les romanciers, qu’elle renoue avec le roman parlé chanté si ancien dans notre littérature, et qui fut même à l’origine, l’a-t-on oublié, du roman, précisément. Ainsi Jacques Darras mène sa plume contre la marginalisation de la poésie. Combat titanesque, on le voit d’un seul coup d’œil aux tables des libraires.  
 
5- La poésie de Jacques Darras élucide. Elle compare, elle travaille la polysémie, elle construit, elle bataille. Elle ne contemple pas le monde en silence, elle mène le combat dans les territoires chauds : pensez à lire « La reconquête du tombeau d'Émile Verhaeren », poème-essai, où, sur le fleuve Escaut, l’auteur part à l’assaut du tombeau d’Émile Verhaeren, avec sa troupe, dans un Zodiac de fortune. D’où l’histoire contée du poète flamand qui écrivait en français, Émile Verhaeren, poète socialiste récupéré en poète national. Un poème d’action par Jacques Darras qui nous fait traverser, par canaux et fleuve, le plat-pays en tempête, et connaître le passé colonial de la Belgique. 
 
6- Comme on voit, la poésie de Jacques Darras polémique. Elle ne se fait pas bien aux attendus et convenances. Elle prend parti, elle guerroie, elle est une arme dans un poing. « Nous ne sommes point faits pour la mort », « Nous sommes tous des romantiques allemands »,  
« Les Îles gardent l’horizon », « Progressive transformation du paysage français par la poésie », « Gracchus Babeuf et Jean Calvin font rentrer la poésie avec l’Histoire dans la ville de Noyon » poèmes et essais combattants par un gouverneur de la rosée au pouvoir éphémère de la république métaphorique, dont on sait qu’elle est la seule à n’avoir pratiqué ni l’esclavage, ni l’exercice de la police et de la torture, ni la violence d’état… Immense tâche que celle du poète qui prétend pour la poésie à une place dans la controverse, et une obligation à l’élaboration des grandes idées de son époque. 
 
7- La poésie de Jacques Darras défend les autres arts. La peinture, sans cesse, à tous les siècles et dans tous les pays. Vous l’écouterez chanter les peintres flamands, « Van Eyck et les rivières », mais vous saurez aussi que son poème le plus célèbre et qu’on apprend par cœur dans les écoles, le poème à Tinguely dédié, prend le sculpteur aux mots et compose un hymne sonore à l’œuvre mécaniste et cinétique de l’artiste suisse. Mais Jacques Darras se veut peintre lui-même : « Ma préoccupation est de peindre l'homme... (mais) en réalité, ce que j'aime peindre, ce sont des idées. »  
 
8- L’œuvre de Jacques Darras se chante et se dit haut et fort. Lui-même ne se prive jamais de répondre aux invitations à jeter ses mots et ses vers aux yeux et aux oreilles des auditeurs spectateurs. Et Son compère du Nord, ami de longue date, Jacques Bonnaffé, a commis en sa compagnie le plus beau spectacle qui soit dans la langue darrassienne, « Les deux Jacques », qui triompha au Théâtre de la Bastille et sur les scènes de France. Par là, Jacques Darras connaît les exigences du spectacle de poésie, acte d’art et d’intelligence en direction du grand public, capacité nouvelle que notre époque inventa d’un « théâtre de poésie ». Il faut du souffle, du rythme, de l’effort, et le répéter tous les jours. 
 
9- Jacques Darras agit également en politique poétique. Il participe en poète à de nombreux Conseils d’Administration, celui de la Maison de la Poésie ou celui du Marché de la Poésie. Il prend ses responsabilités citoyennes et les assume quel qu’en soit le prix. Par là il continue sa longue pratique d’enseignement et de gouvernance à l’Université d’Amiens dont il fut le Doyen. Il mène un travail herculéen d’édition de revue, dont la toute jeune dernière-née « Inuit dans la jungle ». 
 
10- On sait que Jacques Darras traduit de l’Anglais et de l’Américain. Mais sait-on qu’il est, parmi les grands poètes traducteurs, celui à qui l’on confie les missions impossibles telle la traduction de William Blake aujourd’hui, celle de Whitman, hier. Et l’on connaîtra un jour qu’il a introduit en France Tony Harrison. Qu’il a donné à lire en français Ted Hugues, Heaney, Ginsberg, Malcolm Lowry, Ezra Pound, Samuel Taylor Coleridge et autres Bunting, Hill, Mac Diarmid, Ginsberg, Ferlinghetti. Qu’il traduit en ce moment pour la Pléiade américaine William Carlos Williams… L’impossible translation de la langue de Shakespeare décasyllabique en vers français ne le rebute pas, et au jour le jour, il continue d’aider au passage de celle-ci par-dessus le Channel et l’Atlantique, et de contredire l’anti-américanisme basique ignare imbécile.  
 
Ainsi Jacques Darras pratique l’art d’être présent dans toutes les épreuves de la poésie. Il tient la longueur. Il a le souffle de l’ensemble. Il possède la foulée générale. Dans lui se compose l’unité de tous les contraires. Il compose pour nous la grande épopée qui rend à la poésie une présence indiscutable dans le monde. Le poète se lève tôt et débute ses « travaux et ses jours » aux premières lueurs où dorment encore vedettes et journalistes. Il mène parmi ses pairs, foulées et sauts, lancers, courses d’obstacles, sauts de rivière… sur les stades annexes tandis que sonnent ailleurs les trompettes des réputations, puis, le soir, dans les longues ombres couchées, tandis que le monde célèbrera ses libations dans les salons dorés, vous le trouverez courant dans l’amitié de l’effort la dernière épreuve. Jacques Darras est le décathlonien de la poésie française.  
 
[Claude Guerre] 
 
Conférence de Jacques Darras  
le 10 mars à 16 heures 
à la Maison de la Poésie 
réservations au 0144545300 

Carte blanche à Amaury da Cunha

 

Avec l’autorisation d’Amaury da Cunha, je reproduis ici l’article qu’il vient de consacrer à la poésie, en France, aujourd’hui (dans le supplément « Cultures et idées » du journal Le Monde daté samedi 3 mars 2012)  

 

Poètes, le dernier vers ?

 

L'avenir de la poésie, abonnée des petits tirages et accusée d'être coupée du monde, semble fragile. Pourtant, performée, slamée ou chantée, la "survivante" se renouvelle.
       
En entrant dans la librairie Saint-Pierre, à Senlis (Oise), lorsque vous demandez où se trouvent les livres de poésie, le libraire vous regarde avec étonnement. Il vous répond que "la poésie, c'est moribond". Il ajoute, presque désolé : "Chez nous, c'est le rayon qui dort le plus." Plus tard, dans le métro parisien, vous questionnez votre voisin de strapontin au sujet de trois vers d'Apollinaire placardés par la RATP au-dessus de sa tête, et le voilà qui s'emporte, ricanant : "Mais c'est déjà bien trop long ! Moi, je ne les lis jamais ces poèmes."

Si l'on s'en tient aux chiffres, la poésie s'en sort mal en France. Selon le Syndicat national de l'édition, environ 600 livres de poésie ont bien été publiés en 2011 (contre 654 romans pour la seule rentrée de septembre), mais ils ne représentent que 0,14 % du chiffre d'affaires, tous genres confondus. Et encore, la poésie est comptabilisée avec le théâtre.

La poésie, cette "survivante", comme le disait déjà Paul Valéry : petit public, petits tirages, petits éditeurs. Elle existe encore aujourd'hui, mais "dans des conditions très dures", commente Jean-Michel Maulpoix, universitaire et auteur du Poète perplexe. Quand on sait qu'en Norvège il existe des bourses "à vie" pour les poètes et que l'État achète 1 000 exemplaires des livres de poésie publiés à destination des bibliothèques municipales, en France, la poésie ne semble pas être encouragée à se relever.

Coupée du public, la poésie est généralement caricaturée. Il n'y a souvent que les poètes eux-mêmes pour s'en plaindre. Dans un article du Monde diplomatique de janvier 2010, le poète et mathématicien Jacques Roubaud a tiré les raisons de la désaffection : "Les poètes contemporains sont difficiles ; ils sont élitistes ; cette activité est ringarde et passéiste. Les poètes sont narcissiques ; ils ne rendent pas compte de ce qui se passe réellement dans le monde ; ils n'interviennent pas pour libérer des otages, pour lutter contre le terrorisme ; ils ne résorbent pas la fracture sociale ; ils ne font rien pour sauver la planète."

Si ces arguments sont sciemment outrés, Roubaud ne fait que constater que le poète, aujourd'hui, ne jouit d'aucune forme de reconnaissance, car il est exclu de la cité. Ce qui n'est pas toujours le cas ailleurs. En 2009, lorsque l'artiste Ernest Pignon-Ernest a collé sur les murs de Ramallah, en Cisjordanie, les images de son ami poète disparu Mahmoud Darwich, il raconte que son geste a suscité des réactions d'enthousiasme, y compris auprès de la population la plus pauvre et la moins cultivée.

Pourquoi est-ce inimaginable en France ? "D'abord parce que la Palestine est en situation de guerre !, explique Pierre Alferi, romancier et poète. La seule situation comparable à cet exemple en France, ce fut l'Occupation et la Résistance, quand la poésie était engagée, avec Aragon par exemple. Faut-il avoir de la nostalgie pour l'époque de la "Diane française" ? Je ne crois pas. Mais, de toute manière, en France, la dernière figure de l'intellectuel poète fut aussi la première : Victor Hugo. La perte de l'auréole de la poésie ne date pas non plus d'hier ; Baudelaire en a fait le constat plutôt amusé."

Les poètes seraient-ils inutiles ? Pire : archaïques, presque morts ? Il suffit d'ouvrir la porte de ce tout petit monde pour se rendre compte de la tension qui l'habite. Pas de demi-mesure dans cet univers. "Il n'y a pas d'endroit où l'on dise plus de mal de la poésie que chez les poètes, analyse Jean-Michel Maulpoix. C'est le territoire le plus violent qui soit. Face à l'apparente minceur des enjeux, on peut être surpris. Cela veut dire qu'il y a des crispations. On a l'impression que ce qui est en jeu est beaucoup plus qu'une simple idée du langage, c'est une idée du monde, de l'existence, de la société. Tout ensemble !"

Lorsque vous vous entretenez par exemple avec Denis Roche, qui fut, dans les années 1970, un poète influent, et qui décréta, au terme de son aventure artistique, que la poésie était désormais "inadmissible", il ne renie pas son sentiment : "Quand je lis le Prix Nobel de littérature 2011, le poète suédois Tomas Tranströmer, les bras m'en tombent ! Je le trouve affligeant. Je me dis que la poésie est définitivement aux arrêts, obsolète ! Les gens continuent à en écrire cependant. Ça doit être rassurant, et joli, comme de mettre des pâquerettes sur son balcon."

Il faut dire que la poésie est saturée de stéréotypes. Réduite, notamment, à une image chromo de Rimbaud trouvée dans une carterie du boulevard Saint-Michel, entre James Dean et David Bowie. "Entre le cliché de douce rêverie, expression vaporeuse ayant la vie dure, et celui de "complexe poético-militaire", avancé par Slavoj Zizek, un philosophe très en vogue en ces temps où l'amalgame rivalise avec la bêtise, il y a toujours place pour beaucoup d'autres clichés", confie Pierre-Yves Soucy, poète et codirecteur des éditions La Lettre volée.

Est-ce une raison de désespérer et de tirer une croix définitive sur la poésie ? "Elle est menacée, mais pas défunte, nuance l'écrivain et universitaire Pierre Pachet. À l'université, elle est très présente dans la recherche des étudiants : Philippe Jaccottet ou Henri Michaux, par exemple, sont bien étudiés. Nombre de thèses sont consacrées à la poésie. L'enseignement, jusqu'à l'agrégation, lui donne toujours une belle place."

La poésie, surtout, se serait déplacée, loin de territoires où on la cherchait jadis. "Elle n'est plus toujours dans les livres, poursuit Pierre Pachet. On la trouve à la radio, dans la chanson, au cinéma, par exemple avec le film coréen Poetry, qui a connu un succès relatif. Mais aussi dans le besoin d'une parole forte, dense, rompant parfois avec le bavardage ambiant, ou s'affirmant à la hauteur de ce qui advient. C'est vrai surtout pour le public cultivé, mais j'ai entendu de la poésie à des obsèques, dite par des gens simples, qui s'étaient souvenus d'elle."

Internet et les réseaux sociaux semblent être propices à son renouveau. Tout en continuant à susciter des passions. Le succès du site Web Poezibao (Poezibao.typepad.com) le prouve, avec son " anthologie permanente de la poésie ", visitée chaque jour par 700 personnes. "A l'origine, en 2004, nous avons constaté que la poésie avait peu de place dans les médias traditionnels, les librairies et bibliothèques. De plus, les livres sont chers et il est difficile d'en choisir un au hasard, explique Florence Trocmé, la créatrice du site. Notre désir est de redonner envie de lire de la poésie, sans être spécialisés dans tel ou tel courant contemporain. L'avant-garde expérimentale et le lyrisme critique cohabitent, nous publions en ligne aussi bien Yves Bonnefoy que Christian Prigent."

Pour les jeunes poètes, il est temps d'en finir avec le mythe des lyres et les muses. "Les jeunes écrivains que je connais, analyse Pierre Alferi, tentent autre chose que "mon-premier-roman" et ne veulent plus du genre "poésie", où se réfugient trop de niaiseries grandiloquentes et trop de vers d'antiquaires. Qu'ils appellent ce qu'ils font "écriture expérimentale", "post-poésie", ou rien du tout, ils ont ma sympathie. Car la seule chose vitale, c'est que l'écriture comme expérience transformatrice reste possible."

Croisée avec d'autres pratiques (arts plastique, musique, danse), performée, parlée, chantée, jouée sur scène, la poésie est aujourd'hui loin de tout purisme ou d'un monde littéraire agonisant. Le point extrême du renouveau, pas forcément vécu avec bonheur par les "purs" poètes, est le slam, cet art oratoire et de la déclamation, cousin du rap, inventé par le poète américain Marc Smith en 1986 dans le but de rendre les lectures de poèmes à la fois moins élitistes et moins ennuyeuses.

Slamer, c'est "claquer", transformer la lecture en spectacle afin de trouver une audience large. Ce n'est pas la pensée du poète Franck Leibovici, pour qui "la recherche poétique ne dépend pas d'une audience a priori". Il explique : "Il faut inverser la formulation : chaque recherche poétique produit son propre public, fût-il de faible densité. Le malentendu réside dans le fait qu'on cherche une allégorie rassembleuse. On voudrait loger la poésie dans une institution unique - la Maison de la poésie, par exemple, qu'on trouve à Paris et dans plusieurs villes en province. Alors qu'il existe des pratiques poétiques diverses, variées, éclatées. En fabriquant un fantasme coupé de ses pratiques, on s'interdit d'avoir accès aux publics vivants qui peuplent ces mondes."

[Amaury da Cunha]

À lire
Pierre Alferi, Kiwi, P.O.L, 2012
Pierre Pachet, Le premier venu. Essai sur la pensée de Baudelaire, Denoël, 2009
Franck Leibovici,  Des documents poétiques, Al Dante, 2007
Jean-Michel Maulpoix, Le poète perplexe, José Corti, 2001
Denis Roche, La poésie est inadmissible, Seuil, 1998

L'Enfance des choses, carte blanche à Pascal Boulanger

 

L’enfance des choses 

Carte blanche à Pascal Boulanger
 

Où en suis-je ? Où en suis-je dans la lecture et dans l’écriture de mon époque ? Et où en suis-je dans ma propre actualité ? Lire et écrire une époque, n’est-ce pas toujours en dévoiler ses symptômes ? 
Reprenons d’un peu loin. Je ne me suis jamais identifié au milieu d’où j’étais censé venir et grandir. J’ai toujours résisté à la pesanteur familiale et sociale, qui disqualifie l’expérience singulière. Et je me suis toujours opposé à toute forme de culpabilité et de servitude volontaire ou négociée. Je n’ai jamais fétichisé, en la fixant, la dette infinie et impayable envers tout collectif et ses « prêtres masqués ». Bref, je n’y suis pas. Et j’y suis de ne pas y être. Car fuir l’enfermement, trahir le repas collégial (Deleuze), c’est tenter de produire du réel et c’est laisser au devenir son innocence. J’ai enfin toujours joué le disparate et le désordre dans mes lectures et dans mes traversées. Rester a-collectif, irrécupérable, et se dégager d’un monde rongé par le négatif a été et demeure la question qui fonde mon approche de la poésie et de l’existence. 
Ne pas appartenir à un réseau de pensée, à une communauté, se dégager des affaires de famille, se revendiquer athée social, permet, à un individu littéraire (Daniel Oster) d’adopter un rôle analytique. Autrement dit, je ne crois pas une seconde à cette époque à la fois joyeusement infantilisée et sinistrement sérieuse. Je n’adhère pas à ces remèdes et à ces prescriptions. Ni aux divertissements des masses et à ce cimetière en fête qui n’est qu’une tentative vaine de réanimation de l’inanimé.  
 

Lire l’intégralité de cette carte blanche en cliquant sur le lien ci-dessous 

Téléchargement Pascal Boulanger, L'Enfance des choses

 

Traduire : sur un vers d'Allan Ginsberg (par Auxeméry)

 

S’il s’agit de traduire selon des rythmes sensibles – et qui, de plus, permettent d’accéder au génie de la langue elle-même (du langage, plutôt – car c’est valable universellement) en lui donnant à manifester ses propres possibles, il faut ignorer la langue de départ, et s’engouffrer au plus vite dans les canaux qui sont ceux de la langue d’arrivée – ne pas se bloquer sur l’identité des mots, mais sur leur impact, tel qu’il est en quelque sorte devenu naturel, à force d’usage, dans la langue qui doit être entendue par le lecteur – « entendue » avec les organes de perception internes, et non la seule préoccupation de la signification à emmagasiner, à saisir, à comprendre… 
Il ne s’agit pas de comprendre, mais d’entrer en possession d’un bien que recèle la langue elle-même… La compréhension viendra ensuite, par nécessité interne à la langue. ET non par la volonté du traducteur. 
Si le traducteur doit être un passeur, qu’il commence par s’effacer, et par effacer ses connaissances concernant la langue de départ, et laisse agir la langue d’arrivée comme elle l’entend elle-même, comme elle s’entend… 
 
Essayons donc le fameux vers de Ginsberg (dans Howl, je crois – et l’exemple est pris par A.G, dans une interview), que l’auteur accentue lui-même ainsi, en soulignant les syllabes sur lesquelles repose le rythme d’élocution. 
 
            Moloch whose eyes are a thousand blind windows 
 
À vrai dire même, je me dis que A.G. nous donne là un exemple de sa manière de faire naviguer ses organes de phonation que n’importe qui d’autre pourrait faire fonctionner tout autrement. Mais bon, respectons l’intention… Il est question de dramatiser, en fait, l’élocution, de façon à frapper les organes de réception de l’auditeur avec le plus de justesse possible (ailleurs dans la même interview, Ginsberg revendique une façon de faire qui se réfère à la déclamation du chœur dans la tragédie grecque, ou plus exactement des rythmes de danse choriambiques, et il parle d’« articulation rythmique des sentiments » à propos de poésie, pour opposer ça à la pure et simple « communication », qui est la lie de tout échange humain, le dépotoir où la signification patauge, en effet). 
 
Chris Tysh (in Poètes d’aujourd’hui – C.T. avec qui je suis en train de traduire Rachel Blau DuPlessis, par ailleurs) traduit : 
 
            « Moloch dont les yeux sont mille fenêtres aveugles » 
 
Ce qui est le mot-à-mot, évidemment, et ne mène à rien, en termes de perception, aussi bien au niveau superficiel (la vibration émotionnelle de base) qu’en profondeur (la saisie qui bouleverse). 
 
La solution passe par une manipulation, qui ne change pas le sens, mais fait vibrer les mots dans la langue d’arrivée selon ses possibles à elle, et donc on a ceci : 
 
            Moloch aux yeux de milliers de fenêtres sans yeux. » 
 
On passe par de l’allitération, de l’écho, de l’enchaînement des syllabes les unes aux autres – l’entre-tissage qui finit par composer le motif. 
 
Ce qui me fascine dans cet exemple, c’est : 
 
que je n’ai plus depuis longtemps une quelconque nécessité personnelle de me référer à Ginsberg (je le lisais en 1971, à Tombouctou, et en Mauritanie, j’avais à l’époque une démangeaison de zen, je bourlinguais en rêvant ma vie, c’était minable et emphatiquement stupide et beau) 
 
que, cependant, la solution me frappe par sa luminosité : on y lira sans doute des résonances venues de tas de choses (du Hugo, du Éluard, du Lamartine, du Racine… si ça se trouve, et pour prendre des exemples parmi les plus… bateaux !) et il ne faut surtout pas renier cela. C’est précisément là-dedans que la langue française navigue, dans ces bateaux-là, et même si des gens comme Michaux ou Lautréamont ou Artaud s’en dégagent, le fond reste celui-ci… cette aptitude du français à dire des choses propres à soi, en se métamorphosant à partir de ses propres sources, en se triturant, en restant fidèle à son génie tout en allant se former, et dire ce qu’elle a à dire, loin des formulations attendues. 
 
La langue de Ginsberg joue sur l’image eyes/blind et il dit blind tout simplement parce que l’association blind windows parle en sa langue en écho à eyes… mais « fenêtres aveugles » en français reste du domaine technique de la construction et il faut aller creuser l’image en faisant simplement la répétition de « yeux ». D’où la suppression du verbe « être » qui ne sert à rien chez nous dans cette ligne/formule, et donc par contrecoup à faire l’allitération du l, de « Moloch » et de « milliers », où le i mouillé devient cohérent avec le yod des « yeux » : de fait, cet usage du yod répété tient lieu d’équivalent de l’emploi de la même diphtongue dans eyes et blind, comme les consonnes dentale/nasale de blind/window trouvent une équivalence dans les allitérations en l et en s (des liaisons « aux » et « sans ») en français… 
 
Quand on sait faire cela, on comprend la langue en vérité, la langue que l’on utilise – et on la sert, en retour. 
 
[Auxeméry]

 

L'autotraduction, par Jean-René Lassalle [compte-rendu d'un colloque à Perpignan)

 

Autotraduction 

 

Du 20 au 22 octobre 2011 s’est tenu à l’Université de Perpignan un très intéressant colloque international « Autotraduction : frontières de la langue et de la culture », organisé en partenariat avec l’Université de Barcelone. Le thème est encore peu étudié, comme un cas particulier de la traduction, pourtant il en dépasse les problématiques : le texte-source et le texte-cible du passage de la traduction se comportent-ils de la même manière au cours d’une autotraduction ? L’autotraduction a sans doute été pratiquée de tous temps, mais de manière peu visible, par quelques auteurs voulant s’exprimer dans une deuxième langue. Rainier Grutman, présent au colloque, en a d’abord esquissé les directions dans son article « Self-Translation » de la Routledge Encyclopedia of Translation Studies. Les domaines invoqués sont souvent le cosmopolitisme (auteurs modernes voyageant, changeant de pays et de langue) ou la diglossie (situation socio-géographique où une langue majoritaire et une langue minoritaire se côtoient). Dans le premier cas, les textes jumeaux, en anglais et français, de Samuel Beckett ne sont pas des substituts l’un de l’autre, ils forment deux variantes complémentaires. Dans le second cas, on évoquera l’Italie avec ses dialectes régionaux très vivants : les poètes néo-dialectaux s’y autotraduisent en italien pour élargir leur public. Les communications au colloque étaient variées, et les contributeurs pouvaient s’exprimer en plusieurs langues, ce qui créait une merveilleuse ambiance de Tour de Babel. Muguras Constantinescu a décrit la colère de l’écrivain roumain Panaïs Istrati lisant la mauvaise traduction de son roman en français et décidant de s’autotraduire dans cette langue, finissant par être publié dans une collection de « Prosateurs français » à Paris. Marcos Eymar a dépeint la relation respectueuse du Cubain hispanophone Guillermo Cabrera Infante à sa traductrice anglaise, qui ne l’a pas empêché de retraduire lui-même certains passages pour complexifier son livre en anglais. Francisca Louwagie a montré comment Raymond Federman déconstruisait une langue américaine raciste et désobéissait à une syntaxe cartésienne française dans son texte autotraduit La Voix dans le débarras édité avec les deux langues en tête-bêche. Abdelaziz Gaci a analysé des auteurs algériens, dont Kateb Yacine, admiré par les intellectuels français pour son « nouveau roman » en français Nedjma, et qui préfère retourner à un quasi-anonymat pour écrire et jouer du théâtre en dialecte algérien devant son peuple. Tan-Ying Chou a éclairé les tentatives de la grande écrivaine chinoise Eileen Chang, émigrant en 1953 pour devenir un auteur asio-américain reconnu aux Etats-Unis en s’autotraduisant étrangement par une brume de redondances exotiques. Eva Gentes ouvre d’étonnantes perspectives avec « Traduire une autotraduction » : quelle version doit choisir le traducteur d’une troisième langue ? Doit-il connaître les deux premières langues et traduire les deux ou une seule ? La traduction dans une troisième langue doit-elle contenir un hybride des deux premières langues ? Le texte doit-il être publié dans toutes ses langues ou clairement signaler son statut d’autotraduction ? La table ronde consacrée aux autotraducteurs réunissait Antoni Mari et Francesc Parcerisas (pour le transfert délicat du catalan, interdit sous Franco, à l’espagnol), l’éditeur de Jorn Jean-Claude Forêt (dont un roman fait parler trois personnages différents, chacun dans une variante géographique ou historique de l’occitan), et l’auteur de ces lignes pour son Triling* (qui utilise expérimentalement des processus d’autotraduction en français-anglais-allemand). Christian Lagarde, un des organisateurs du colloque conclut par deux exemples de stratégies d’écrivains en diglossie : Frédéric Mistral qui, poussé par son éditeur avide de reconnaissance parisienne, autotraduit son Mirèio dans un français volontairement bâclé afin de ne pas surpasser sa magnifique version provençale, et Bernardo Atxaga qui autotraduit son livre basque Obabakoak en espagnol et sera traduit dans le monde entier d’après la version espagnole, au regret des nationalistes basques. Je ne peux tout citer, ceci est juste un résumé d’échanges passionnants sur le thème de l’autotraduction. Pour une étude plus en profondeur on attendra la publication des actes du colloque.  
 
Jean-René Lassalle 
 
*Note de Poezibao : sur Triling, voir cette note de lecture et cet extrait