Poezibao

[Carte Blanche] "Ecrire pour augmenter la vie" (avec Ariane Dreyfus et Valérie Rouzeau), par Georges Guillain

 

Georges Guillain a proposé à Poezibao une réflexion sur la poésie, à partir notamment des derniers livres d'Ariane Dreyfus et de Valérie Rouzeau. 

Cet article est disponible en cliquant sur le lien ci-dessous

Téléchargement Georges Guillain, à quoi se confronte le poème

[Carte blanche] "L'homme des haies" de Jean-Loup Trassard, par Bernadette Engel-Roux

 

Bernadette Engel-Roux a proposé à Poezibao cette méditation à partir du livre de Jean-Loup Trassard, L’Homme des haies.  

… ma dernière paire de sabots, … elle est sous mon lit, ça m’arrive encore de la prendre, les gosses, là, ils me regardent comme si je sortais, je ne sais pas, de la légende. 
 
 
 

Vincent Loiseau parle, et sa parole est mémoire d’un temps, de gestes et d’objets, de façons qui ne sont plus mais dont les images sont encore visibles, pour lui au moins qui les a disposées dans des lieux de mémoire, sanctuaires intimes qui furent lieux de vie, et qui recomposent pour nous, lecteurs, qui en "parcourons" la liste, un inventaire.  
 
Sa parole éprouve le grain des choses disparues comme la gemmule des doigts l’éprouverait à la surface douce de vestiges. Déroulant des moments de vie comme on parcourt des lieux mémorables, il déplie les feuillets invisibles d’un inventaire, occupations paysannes qui étaient la vie même, la vie simple : cueillette des pommes ou des poires – et le glossaire de leurs noms, saillies des bêtes, composition du jardin – et le lexique de sa Flore, cérémonies religieuses ou païennes, propos de table, travaux des champs, par énigmatique métamorphose reviennent à naître dans sa bouche. Ce sont paroles. L’homme des haies barbeye. Et pour nous, de l’autre côté du temps, qui n’avons plus qu’ouvertes sur les genoux les pages aux petits signes d’encre, c’est cette parole, pourtant objet de seule rhétorique, qui nous demeure en bouche. Barbeyer, nous goûtons la saveur du mot que nous nous redirons à haute voix silencieuse lorsque sera venu le temps, et qui s’approche, où ne seront plus ni homme, ni outil, ni haie à barbeyer. Barbeyage faisait la barbe à la haie. A lèvres closes récitantes, pratiquant l’art de la mémoire, réinventant l’inventaire, nous redirons les mots qui alors seront légende. L’homme des haies barbeye.  
 
 
[Bernadette Engel-Roux] 
  
Jean-Loup Trassard, L’homme des haies, Gallimard, 2012  
voir cette page de présentation du livre sur le site de l’auteur 

[Carte blanche] "Exoten raus", par Georges Guillain

 

Exoten raus* ! 
 

Forêts de combat ! (Kampfwälder). Combien de fois ne s’est-on pas heurté, jusqu’au cœur des situations les plus douces, les plus apparemment bienveillantes à cette « dureté imprévue » qu’évoque dans Paysages urbains, Walter Benjamin comprenant au spectacle de fleurs « serrées en pots contre les vitres des maisons », de certaine petite ville du nord – pensées, résédas – qu’elles représentaient moins « un salut de la nature », « qu’un mur contre l’extérieur ».   
Politique, idéologie, la vieille fantasmatique de la défiance et des exaltations imbéciles du moi et de l’identité ravage toujours l’ensemble de notre pitoyable et souvent effrayante économie humaine. Sait-on suffisamment par exemple que les gros concepts de supériorité de la race aryenne et de purification ethnique exposés dans Mein Kampf furent, à l’époque nazie, appliqués rigoureusement aussi au paysage. Destruction des espèces dîtes dégénérées, malades. Proscription des variétés insolites. Des feuillages bigarrés. De toute la gamme des grimpantes, des pendantes, des spiralées ! Bordures composées uniquement d’espèces indigènes droites capables de faire obstacle au virus étranger tout en procurant au peuple le milieu nécessaire à son bien-être physique et spirituel. Autour de 1939, le conflit qui embrase l’Europe n’épargne pas les plantes ! Un groupe d’illustres botanistes soutenu par les plus hautes autorités réclamera « une guerre d’extermination » (Ausrottungskrieg) contre… la balsamine à petites fleurs, cette intruse mongole, venue menacer « la pureté du paysage allemand » !  
On aurait tort d’imaginer de tels délires uniquement circonscrits à l’univers aberrant d’un régime paranoïaque heureusement disparu. Le « professor für Gartenkultur », Gert Gröning, dans un article publié à l’intérieur d’un ouvrage déjà ancien dirigé par Alain Roger, Maîtres et Protecteurs de la Nature (1991) rapporte ainsi les propos tenus en 1988 par le Ministre de l’environnement du Land Nordrhein-Westfalen pour qui « Les plantes exotiques, provenant d’autres continents, menacent la nature de notre pays ». Jour après jour, indique Gröning, se diffusent en Allemagne fédérale de telles opinions qui aboutissent par exemple qu’à Berlin même, soit éliminé (1989) le prunus à floraison tardive incompatible - selon certains, inspirés, peut-être même sans le savoir, des botanistes du IIIème Reich - avec le génie naturel du paysage allemand. 
Dans un des tout derniers chapitres du Dépaysement, Jean-Christophe Bailly se dit qu’on « pourrait, une fois n’est pas coutume, prendre à la lettre le célèbre mot de Pétain selon lequel « la terre ne ment pas ». Ajoutant qu’il est bien de la vérité de cette terre « d’être en effet accueillante, extraordinairement, à ce qui vient de l’étranger et des lointains ». Et de rappeler à quel point nos paysages sont plastiques. Et furent constamment renouvelés par l’accueil d’innombrables espèces. Dont certains specimens magnifiques font aujourd’hui notre fierté tel ce grand cèdre du Liban qu’il évoque ornant le Musée des Beaux-Arts de Tours. A l’idée de pureté, Bailly oppose le concept de fertilité. Établissant au passage un parallèle entre la terre et la langue. La force d’une terre, comme celle d’une langue – il parle de puissance au sens aristotélicien du terme – ne résident-elles pas dans la capacité qu’elles possèdent – et c’est le propre aussi de l’art, du poème en particulier - de pouvoir répondre aux mille sollicitations du vivant, d’articuler à son contact « des séquences inouïes ». Oui. Que serait l’Allemagne sans la cerise venue d’orient, sans la pomme-de-terre du Pérou ? Nos jardins de grand-mère, les « traditionnels » penn-ty bretons, sans l’hortensia ramené dit-on de l’île Maurice, vers 1770 par le savant naturaliste, Philibert de Commerson ? Que serait un paysage pur débarrassé de tout apport étranger ? Une langue qu’on voudrait figer dans des structures inamovibles, geler dans son lexique…  
L’étranger nous fait peur. L’inconnu. Certes. Nous manquons de confiance. Pourtant, rappelle le poète suédois et tout dernier prix Nobel de littérature, Tomas Tranströmer, « Tant de choses auxquelles nous devons faire confiance pour parvenir à vivre notre vie quotidienne [Oui, vraiment, tant de choses !] comme lorsque la lumière s’éteint dans l’escalier et que la main suit – confiante – la rampe aveugle qui se dirige dans le noir». 
 
[Georges Guillain] 

*que l’on pourrait traduire, par exemple, par « Exotiques, dehors ! »

[Carte blanche] "Yves Boudier. Le Carré et ses avatars", par Michelle Labbé

 

Yves Boudier. Le Carré et ses avatars 
 
 

Sous chaque mot chacun de nous met son sens ou du moins son image qui est souvent un contresens. Mais dans les beaux livres tous les contresens qu’on  fait sont beaux. (Marcel Proust) 
 

La lecture fait du livre ce que la mer, le vent font de l’ouvrage façonné par les hommes...(Maurice Blanchot) 

 
 

La poésie d’Yves Boudier, à ce jour, se déploie principalement sur quatre recueils : Là, fins, Vanité Carré misère, avec un Propos d’Avant de Michel Deguy, et Consolatio, avec une postface de Martin Rueff. Comment lire cette poésie, comment lire toute poésie en éclats sur la page ? 
 
 
En raison de la longueur de cet article, Poezibao le propose en téléchargement. Il suffit de cliquer sur le lien ci-dessous  :

Yves Boudier. Le Carré et ses avatars. Par Michelle Labbé

[Carte blanche] "Giacinto Scelsi, le patient italien" par Jean-Paul Louis-Lambert

 

Jean-Paul Louis-Lambert, un des meilleurs connaisseurs de l'oeuvre de Pierre Jean Jouve, après une brève discussion autour d'un article dans mon site personnel, Le Flotoir, m'a adressé cet article sur les rapports du musicien Scelsi et de Blanche Reverchon, psychanalyste et épouse de Pierre Jean Jouve

 

Giacinto Scelsi, Pierre Jean Jouve et Blanche Reverchon 
par Jean-Paul Louis-Lambert 
 

Giacinto Scelsi, le patient italien   
Le très grand compositeur italien, Giacinto Scelsi (Comte Giacinto F. Scelsi di Ayala Valva, 1905-1988) est à la fois bien connu des amateurs, et pas assez du grand public mélomane. C’est pourtant l’une des sources de compositeurs français actuels parmi les plus passionnants, les compositeurs de l’école dite « spectrale » - Gérard Grisey (†), Tristan Murail, Michael Levinas, Hugues Dufourt. Avec quelques autres grands compositeurs « modernes-classiques » (Messiaen, Ligeti — qui aurait avoué à Scelsi que celui-ci l'a influencé —, Xenakis, Morton Feldman,  avant eux Scriabine), Giacinto Scelsi avait une ambition extrême : la recherche du son ultime. Derrière des recherches apparemment très formelles, il peut y avoir des motivations métaphysiques, comme pour les grands inventeurs de la peinture abstraite1 Mondrian, Malevitch, Kandinsky, Kupka, qui voulaient représenter l’unique sujet intéressant : Dieu, ou (comme Hölderlin) le divin. Son œuvre la plus célèbre s’intitule Quatre pièces sur une seule note2 ; elle est d'une très grande richesse sonore malgré la contrainte annoncée dans le titre. Un point commun avec Pierre Jean Jouve (enfant) : lui aussi a soigné ses dépressions en improvisant longuement sur un piano (était-ce celui de sa mère ?), et il a été formé à Vienne et Genève, deux villes qui ont compté pour Jouve et Blanche Reverchon.3 Si les œuvres de Scelsi les plus célèbres datent des années cinquante et soixante, sa carrière avait commencé en Italie et en France dès 1930. Il avait été marqué par le futurisme, Schönberg et Scriabine. Des années 30 aux années 504, son histoire officielle dit qu'il fit des études académiques à Rome. Il y fréquenta le compositeur Gofredo Petrassi, puis  auprès de deux maîtres, Walter Klein, un élève de Schönberg, à Vienne en 1935-1936 (il serait le premier italien à avoir écrit de la musique dodécaphonique dès 1936), puis, surtout, Egon Kehler, un disciple de Scriabine, à Genève5. Scelsi  vient à Paris où il fréquente des personnalités comme Pierre Jean Jouve, Paul Éluard, Salvador Dali et Henri Michaux (un ami intime). En 1936 ou 1937, il compose « Perdu », une mélodie sur un poème du philosophe et poète Jean Wahl, un ami de Jouve. A partir de 1949, Scelsi publie, grâce à Jouve, des recueils de poèmes chez GLM (Le poids net, L'archipel nocturne et La conscience aiguë). Scelsi avait des problèmes de santé et il connaissait des troubles psychiques qui l’ont conduit dans des hôpitaux psychiatriques. Il a eu une grave crise (quatre années de silence) entre 1940 et 19446. C'est une période où il est soigné en Suisse par Blanche Reverchon.  

En 1940, les Jouve participent à l'Exode avant de se réfugier en Suisse où on les attend.  
Le 12 juin 1940, à cinq heures du matin, accompagnés de Pierre Emmanuel et sa femme, dans des voitures conduites par Isabel Nelson et son futur mari Desmond Ryan (des patients anglais), Pierre et Blanche ont participé à l'Exode des Parisiens vers le sud de la France. Après un bref passage dans le Massif Central, ils ont d'abord fait une halte de deux ou trois mois à Dieulefit, puis Pierre et Blanche sont partis à Cannes. Leur but : se réfugier en Suisse, or ce n'était pas facile, comme cela est dit dans une lettre de Balthus datée d'avril 19417 : « Mais la grande difficulté, c'est l'obtention du visa. Il faut absolument trouver quelqu'un ayant l'autorité nécessaire pour intervenir en votre faveur, sans quoi cela peut traîner pendant des mois. Quel dommage que Blanche n'ait plus de famille en Suisse, car en principe, les « raisons de famille » sont le seul motif que la police fédérale veuille bien prendre en considération. Vous devriez peut-être écrire à Ramuz. Quand est-ce que Blanche à [sic] fait la demande ? »  
Il est admis que ce sont les interventions d'un ami, de Ramuz et de l'éditeur Mermod qui ont permis aux Jouve d'obtenir leurs visas. Une autre lettre de Balthus, de juin 1941, met un autre personnage en scène : « A mon départ de Berne, Monsieur Hoo (...) s'occupait activement et avec dévouement, ainsi que Ramuz et Mermod, de votre affaire qui semblait être en bonne voie. Nous avons chercher [sic] un appartement, mais pour l'instant il n'y avait rien de vivable, Berne étant overrun par le Corps diplomatique. Je m'étais aussi arrêter [sic] à Lausanne où j'ai vu Barbet ainsi que Saelsi [sic] dont j'ai pu calmer l'inquiétude de ne pas voir arriver Blanche. »8    
Malgré l'orthographe fantaisiste de Balthus on a reconnu la présence d'un patient angoissé car sa psychanalyste n'arrivait pas à venir en Suisse pour le soigner : Giacinto Scelsi. Les Jouve sont arrivés à Genève en juillet 19419. Ce document nous montre que Scelsi s'était fait analyser par Blanche dès les années 30 et qu'elle a continué pendant la guerre – peut-être cet italien est-il resté en Suisse pendant la guerre justement pour pouvoir être soigné par Blanche. En 1940 Scelsi épouse une anglaise Dorothy Kate Ramsden, dont il divorce quelques années plus tard. Il fait plusieurs séjours en hôpitaux psychiatrique. Il sort de cette crise en 1952 et il commence à écrire les grandes œuvres qui ont fait son actuelle réputation.  
 
Il y a quelques témoignages de Scelsi sur les Jouve …   
… comme ces lignes publiées dans Les Anges sont ailleurs1⁰ : « J'ai aimé tout dans Paris : les clochards et monsieur de Rotschild. J'ai rencontré beaucoup de poètes et d'écrivains. Pierre-Jean [sic] Jouve, par exemple [...]. La tête de Jouve était d'une pensée aiguë. Je n'ai jamais rencontré quelqu'un avec une intelligence aussi aiguë. La façon dont il parlait, ses traductions de Shakespeare ! Mais à part ça, insupportable. Réellement insupportable ! Il n'y avait que sa  femme qui le supportait. Sa femme, et tous les patients de sa femme. »  
On retrouve une description du cercle des patients-amis de Blanche : « Elle avait un groupe autour d'elle, car elle était psychanalyste. Ses patients étaient comme un petit groupe d'esclaves. Elle les faisait marcher, faire les commissions, nettoyer. Tout faire. Et puis elle les soignait aussi. J'en connaissais plusieurs. Ce serait très amusant de vous raconter tout cela. Mais un peu long. Quelques uns se sont suicidés, malgré le traitement. D'autres se sont réfugiés chez moi, à cause du traitement. Mais moi aussi, j'étais un peu traité. Trois fois chez … Blanche Jouve. La dernière élève de Freud, ou peut-être l'avant-dernière. Il y avait des êtres très passionnants, tout de même, parmi ces analysés. Il y avait une femme qui était la fille naturelle du Kronprinz allemand. […]  ça, c'était l'une des analysées de Blanche Jouve.  
L’artiste Giacinto Scelsi voit Pierre Jean Jouve du point de vue de son œuvre propre – c’est la difficulté d’interprétation de ces témoignages où un grand créateur parle d’un autre grand créateur, ce ne peut pas être simple : « Mais Jouve avait des bons côtés. L'un de ses bons côtés fut de faire publier mes poèmes. » Ce témoignage date de 1987, quarante ou cinquante ans après les faits. N'oublions pas que Scelsi était un membre à part entière du groupe de patients-amis des Jouve. Cet aristocrate issu d'un milieu très riche, était, tout autant que Jouve, un génie perturbé : dans ses souvenirs, Scelsi raconte que dans un hôtel de luxe où il disposait d'un lit gigantesque, il préférait dormir dans une armoire, ce qui terrifiait les femmes de chambre. Il a décrit des voyages aux Indes, voyages sans doute imaginaires. Lui aussi, il avait besoin qu'on prenne soin de lui, et il ne devait guère aimer les autres patients de sa psychanalyste, dont Jouve lui-même. « L'amour de transfert » théorisé par Freud, rend jaloux. Ce témoignage montre qu'un des artistes majeurs du XXe siècle a été très marqué par Blanche Reverchon, dès les années trente. 
 
[Jean-Paul Louis-Lambert], pages extraites de Pierre Jean Jouve et les Stigmatisé(e)s 
 
 
1. Voir la grande enquête d'Alain Besançon sur la naissance de l'art abstrait : L’Image interdite. Une histoire intellectuelle de l’iconoclasme, Fayard, 1994.  
2.  Deux interprétations hautement recommandables : par Hans Zender et l’orchestre symphonique de la radio de Sarrebruck (CD CPO, 1997) ; par Jürg Wyttenbach et l’orchestre de la radio de Cracovie (CD Accord, 1989).  
3. Blanche Reverchon (1879-1974), médecin, neurologue et psychanalyste. Rencontre Jouve en 1921 et l’épouse en 1925. Traduit Les Trois essais sur la théorie de la sexualité de Freud (Gallimard, 1923). Entre à la Société Psychanalytique de Paris (S.P.P.) en 1928. Participe en 1953 à la création de la Société française de Psychanalyse (S.F.P., résultat s’une scission) aux côté de Jacques Lacan et Françoise Dolto, des amis. A psychanalysé, ou « aidé » : son mari (Pierre Jean Jouve), Balthus, Davis Gascoyne, Giacinto Scelsi, Henry Bauchau.  
4. Nous dit Thoma Sick dans le livret du CD CPO, op. cit..  
5. Selon Harry Halbreich dans le livret Aion (par Jürg Wyttenbach , CD Accord, 1988), Adriano Cremose dans le livret des quatuors à cordes (Quatuor Arditti, CD Salabert, 1990) et Wolfgang Thein dans le livret Musique de chambre pour flute et piano (CD CPO, 1998).  
6. Selon Harry Halbreich (livret du CD Salabert, Les cinq quatuors à cordes) 
7. « Documents inédits sur Jouve et Balthus », publiés par Robert Kopp, in Balthus sous la direction de Jean Clair (Flammarion, 2001).  
8. Lettre citée par Robert Kopp in Balthus op. cit.  C’est moi qui souligne.  
9. Mais Jouve aura beaucoup de difficultés pendant la guerre pour pouvoir rester en Suisse.  
10. Giacinto Scelsi, Les Anges sont ailleurs, textes recueillis et commentés par Sharon Kanach (Actes Sud, 2006) p. 68.   

[Carte blanche] "préparer les lecteurs de demain" par Georges Guillain

 

PRÉPARER LES LECTEURS DE DEMAIN 
 

La réforme du CNL et ses implications sur la visibilité et les conditions d’existence institutionnelles de la poésie ont fait couler ces derniers mois beaucoup d’encre. Je ne me prononcerai pas sur la légitimité des procès intentés par ceux qui croyant mortellement menacée l’avenir de notre poésie ont eu, quels que soient leurs possibles excès, le mérite d’attirer l’attention des pouvoirs publics et d’amener la toute nouvelle ministre de la culture, Aurélie Filippetti à suspendre la réforme projetée et à proposer surtout qu’il en soit discuté dans le cadre d’une vaste concertation. 
Chacun s’accordera sans doute à penser que si l’ancien système permettait assurément de soutenir l’existence de ce genre si particulier, si populaire au niveau du discours mais si confidentiel au plan économique, ce système délicat et complexe n’en était pas pour autant parfait. Toute aide est bien entendu sélective. Et de nature à susciter les critiques de ceux qui à tort ou à raison n’en bénéficient pas. Toute aide suscite aussi des convoitises et tend à développer des stratégies visant à en obtenir la meilleure part. Les mieux informés, les mieux introduits en profiteront toujours davantage bien entendu que les autres. Tout cela est connu. Et chacun illustrera selon son expérience, sa connaissance des choses et sa position dans le système, ces remarques toutes bêtes.  
 
Je voudrais plutôt attirer aujourd’hui l’attention sur la situation du livre de poésie à l’école. Pour tenter de faire vivre depuis plus d’une quinzaine d’années avec l’appui du Printemps des Poètes et le soutien officiel du Ministère de l’Éducation nationale, le Prix des Découvreurs, prix de lecture de poésie contemporaine destiné aux collégiens de troisième et aux lycéens, j’ai pu réaliser à quel point les bibliothèques d’établissements, les fameux CDI, étaient pauvres sinon misérables en terme de proposition d’ouvrages de poésie contemporaine. Là où certains établissements croulent sous le nombre de livres appartenant au secteur si bien portant de la littérature dite de jeunesse, il n’est pas rare de constater qu’ils ne possèdent aucun ouvrage de poète contemporain vivant, qu’il soit français ou étranger. Chaque année alors que les établissements n’éprouvent à ma connaissance jamais de difficultés à trouver les fonds ou les dotations leur permettant d’offrir aux élèves un choix plus ou moins judicieux de romans ou de récits, parfois rapidement traduits, de ce qui relève quand même d’une littérature de consommation trop souvent fabriquée pour répondre d’abord aux attentes supposées des publics adolescents, beaucoup de responsables de CDI m’informent qu’il leur est impossible de faire participer leurs élèves au Prix des Découvreurs faute de moyens pour acheter les livres.  
Une telle situation est déplorable. Car elle touche un public potentiel, celui de l’avenir, que seule ou presque, l’école est en mesure actuellement de tourner vers la poésie. Un public qui a bien besoin qu’on l’aide à se délivrer des préventions de toutes sortes qui lui font voir la poésie comme une forme dépassée et exagérément compliquée d’expression, une disposition sentimentale, incompatible avec l’affirmation de sa virilité, qui l’interdit massivement au public soi-disant masculin.  
Chaque année quand je constate à quel point les jeunes gens et jeunes filles qui ont participé aux Découvreurs sont parvenus grâce aux livres qu’on a réussi à mettre entre leurs mains à élargir cette vision tellement étriquée de la poésie, je me dis qu’il est bien dommage qu’on ne puisse donner à beaucoup plus de ces jeunes la chance, du moins la possibilité, de découvrir à côté des productions attendues des littératures trop bien accordées à leurs lecteurs, ces livres inventifs, déroutants, questionnants, toujours autres, que sont les vrais livres de poésie. Qui stimulent vraiment. Refusent les clichés sociologiques. Les platitudes de tous ordres. Et engagent non seulement l’esprit mais tout l’être dans une confrontation de Sujet à Sujet. 
Y aura-t-il alors une place dans la concertation prévue par Aurélie Filippetti pour que le désamour supposé de nos concitoyens pour la poésie soit aussi questionné et traité à la base ? Pour que l’action du CNL ou de ce qui en tiendra lieu tienne compte de la nécessité non seulement de voir publier des livres, de soutenir les poètes qui en ont vraiment besoin, mais surtout de leur assurer quand même de vrais lecteurs, et plus nombreux, demain.  

 

[Georges Guillain ]
 
Georges Guillain est poète et chargé de mission, pour la promotion de la littérature contemporaine, à la Direction Académique des Arts et de la Culture de Lille, entre 1995 et 2010, il a fondé le Prix des Découvreurs, un prix inscrit au B.O. de l’Education nationale, qui vise à introduire à l’école la poésie de notre temps. Animateur de rencontres, il collabore aussi depuis plusieurs années à la Quinzaine littéraire ainsi qu’à la revue Poezibao. Son dernier livre, Avec la terre, au bout, Atelier La Feugraie, mars 2011, a été publié avec l’aide du CNL. 
Le Prix des Découvreurs a introduit dans le milieu scolaire des représentants majeurs de la poésie actuelle de langue française et fait entrer dans les CDI des milliers d’ouvrages de poésie contemporaine. 

[Carte blanche] "Jean-Michel Maulpoix et Paul Celan : le lyrisme après Auschwitz", par Chantal Colomb-Guillaume

 

Jean-Michel Maulpoix et Paul Celan : le lyrisme après Auschwitz 
un article de Chantal Colomb Guillaume 
 

Le fondateur du lyrisme critique devait tôt ou tard rencontrer l’œuvre de Paul Celan sur son chemin ; cette rencontre eut lieu à la fin des années quatre-vingt-dix et se manifesta très concrètement dix ans plus tard, en 2009, par la publication d’un essai consacré à l’analyse de l’anthologie poétique publiée par Celan sous le titre de Ausgewählte Gedichte en 1968 et traduite par Jean-Pierre Lefebvre en 1998 dans la collection Poésie/Gallimard. Celan dont l’œuvre incarne la persistance du lyrisme après Auschwitz ne pouvait en effet qu’alimenter la réflexion théorique de Jean-Michel Maulpoix qui à l’automne 1999 publiait un numéro du Nouveau Recueil intitulé « D’un lyrisme critique » dans lequel Jasmine Getz citait un vers de Fadensonnen : « Es sind noch Lieder zu singen jenseits der Menschen(1) » (« Il y a encore des chants à chanter au-delà des hommes »). L’intérêt de Jean-Michel Maulpoix pour Celan est explicite dans Le poète perplexe où il cite Celan puis établit un lien très fort entre leurs deux œuvres : 
« Il y avait de la terre en eux et ils creusaient » écrit Paul Celan, dans La rose de personne. 
Creuser : ce verbe m’obsède. Est-ce le sens ou la tombe ? 
Écrire : renverser en creusement le primordial mouvement d’envol.(2) 
 
Nous voudrions donc nous interroger sur l’impact de l’œuvre de Celan sur la poésie de Jean-Michel Maulpoix avant de voir comment il l’intègre à sa réflexion théorique. C’est dans Pas sur la neige que la présence de Paul Celan est la plus forte, recueil paru seulement deux ans après Le poète perplexe ; la lecture de quelques livres de Celan et notamment ce verbe « creuser » semblent avoir marqué l’écriture de Pas sur la neige que nous tenterons de relire en lien avec cette nouvelle définition de l’acte d’écrire. Nous nous demanderons ensuite ce que Jean-Michel Maulpoix retient de Celan dans son œuvre théorique avant de voir quelle place il lui accorde dans sa lecture des poètes de la modernité. 
 
 
Pour lire cet article, cliquer sur le lien de téléchargement ci-dessous : 
Téléchargement "Maulpoix et Celan", par Chantal Colomb Guillaume 

 
[1] Paul Celan cité par Jasmine Getz, « Ce reste qu’est la poésie », dans Le Nouveau Recueil, n° 52, septembre-novembre 1999.  
[2] J.-M. Maulpoix, Le Poète perplexe, Paris, José Corti, 2002, p. 36. 

"Philippe Jaccottet, la compagnie des peintres", par Alain Paire

 

À la différence de nombreux écrivains et poètes de son temps, Philippe Jaccottet n'a jamais prétendu être un critique d'art, pas plus qu'un connaisseur en matière de musée ou bien d'histoire de l'art. Si l'on excepte Le bol du pélerin, composé à propos de Giorgio Morandi, la brassée de textes qu'il a publiés pour quelques-uns de ses amis peintres occuperait un court volume. De même, les "livres d'artistes" auxquels il fut associé ne sont pas nombreux. Comme le rappellent ses ouvrages à propos de Rilke et de Roud, L'Entretien des muses ou bien La Transaction secrète, Jaccottet est un remarquable critique littéraire. Vis-à-vis des arts plastiques, il préfère rester en retrait : il adopte le statut de l'amateur et ne répond pas souvent aux propositions de publication qu'on ne manqua pas de lui faire. Tout indique, il ne s'en cache pas au début du petit volume de ses Remarques sur Palézieux, qu'il souhaitait garder les mains libres : il refusa clairement de jouer le jeu certaines fois redoutablement complaisant qui consiste à écrire selon la demande d'un artiste, d'un éditeur ou bien d'une institution, "un commentaire lyrique, une espèce de reflet, de redoublement poétique de l'œuvre".
 
L'habitant de Grignan s'en est expliqué lors de l'entretien qu'il a confié à Sébastien Labrusse : l'essentiel de sa formation relève de la littérature, du théâtre et de la musique. Sur ce point, sa coutumière modestie est excessive, bien qu'il ait mentionné un détail "qui en dit long : j'avais au collège un admirable professeur de grec, auquel j'ai plusieurs fois rendu hommage, qui nous a ouvert aussi le domaine des œuvres d'art, pas seulement des lettres grecques, et qui a organisé dans notre classe, en 1938 ou 39, une visite des collections du Prado, à ce moment repliées à Genève, à cause de la guerre civile. Je crois bien qu'il avait fait cette exposition à vélo, avec ses élèves. Je ne faisais certes pas de vélo, mais j'aurais pu les retrouver facilement en train de Lausanne à Genève. Et bien, je n'ai absolument pas hésité : j'ai refusé, je l'avoue, de participer à ce voyage. Je ne m'intéressais absolument pas à la peinture. J'avais 14 ou 15 ans".
 
Avant qu'il n'épouse en 1953 Anne-Marie Haessler - "elle possédait la peinture intérieurement ... elle fréquentait l'Atelier Jullian à Paris. Elle baignait dans la peinture et savait parfaitement bien que c'était ce qu'elle avait envie de faire avant tout" - plusieurs chaînons de la biographie de Jaccottet peuvent tout de même être reconstitués pour ce qui concerne ses relations avec les arts plastiques. Il y eut pendant sa jeunesse en Suisse romande son amitié pour le peintre Lélo Fiaux (1909-1964) dont l'atelier était largement ouvert aux visiteurs, à Lausanne ainsi qu'à Rome. Chez Lélo Fiaux, personnage dont il a plusieurs fois salué la générosité et l'exubérance - "J'en ai gardé une petite réserve de braises dans mes poches pour toujours" - Philippe Jaccottet rencontra la photographe Henriette Grindat ainsi que l'un de ses proches de Grignan, Jeannot Eicher qui fut pendant une brève séquence de sa vie un prodigieux dessinateur.
 
À quoi s'ajoutent deux ou trois données biographiques qui corrigèrent ce qu'il pouvait y avoir de lacunaire dans sa formation personnelle. Gustave Roud qui fut son premier maître, vivait dans un environnement au cœur duquel la méditation sur la peinture de Nicolas Poussin, de Paul Cézanne ou bien de René Auberjonois, "modèle de tenacité", constituait une donnée permanente. Roud éprouvait pour certaines toiles de Poussin comme L'enterrement de Phocion une passion sans égale : il la considérait comme "l'une des rencontres inouïes de sa jeunesse" et lui accordait autant d'importance qu'aux grandes Fugues de Bach. Son exemple fut évidemment capital pour Jaccottet qui le décrivait déchiffrant "avec une patiente avidité certains tableaux : il s'est penché sur eux comme le navigateur sur les cartes marines".

Pendant les sept hivers qu'il vécut à Paris, jusqu'en 1952, avant de côtoyer chaque jour l'atelier de son épouse Anne-Marie, Philippe Jaccottet ne fut jamais constamment confronté avec le monde de l'art. Il ne fréquentait pas assidûment les musées et les galeries, deux expositions de Rouault et de Giacometti sont les seuls souvenirs qu'il retrace dans ses entretiens antérieurs. Il fut déçu par le contexte sans grâce qui altérait au lendemain de la guerre les tableaux de Poussin : son admiration pour les choix de Gustave Roud ne se confirma pas immédiatement, il lui fallut attendre la grande exposition parisienne de 1960 pour éprouver une complète adhésion. À propos de la présentation de ces tableaux (page 208 des Écrits sur papier-journal) Jaccottet rapporte en effet que c' "étaient de grandes surfaces enfumées et jaunies dans l'ombre des médiocres salles d'exposition du Petit Palais, ils ne m'ont pas ému autant que je l'attendais".

Ses travaux avec l'éditeur Henry Louis Mermod affinèrent grandement sa perception de la peinture ancienne et contemporaine. "Industriel épris de poésie", Mermod était un vrai mécène, un collectionneur de premier plan qui affectionnait et comprenait Matisse aussi bien que Dubuffet : en compagnie de son éditeur, Jaccottet eut l'occasion de rencontrer Raoul Dufy et Georges Braque. De plus, il participa aux nombreuses séances de travail qui aboutirent, avec la participation d'historiens d'art comme René Huyghe, Jean Cassou et Jean Adhémar, aux grandes réalisations de Mermod du côté des Dessins français des XVIe, XVIIe, XVIIIe et du XIXe siècles, des ouvrages de grand format pour lesquels il s'était beaucoup investi, puisqu'il lui fut demandé de rédiger d'impeccables notes biographiques.

L'art fut principalement pour Philippe Jaccottet affaire de non-savoir, d'émotions et de "rencontres inattendues". De même qu'il ne connaît pas précisément les données de la géologie ou bien de la botanique lorsqu'il regarde passionnément les paysages de la Drôme, Jaccottet qui explora volontiers les musées d'Italie et de l'hexagone, ne prétend jamais être un grand connaisseur lorsqu’il évoque Piero della Francesca, Rembrandt, Le Lorrain ou bien Chardin. Le choc qu'il ressentit vis à vis de Morandi ou bien de Giacometti ne provint pas de pièces uniques, mais d'expositions qui rassemblaient un grand nombre d'œuvres de ces deux artistes.  
 
Si l'art, mais au même titre que d'autres activités, fut chose cruciale dans l'existence de Philippe Jaccottet, ce fut dans la trame de ses journées, avec tout ce qu'elles peuvent avoir de banal et d'ordinaire. Cette chose cruciale n'apparaît pas forcément dans ses poèmes, dans sa Semaison ou bien dans sa correspondance : elle n'est pas souvent désignée, elle est innervée au cœur même de son existence et fait partie des multiples tâches sans relief particulier qui peuvent occuper une vie quotidienne, comme le montre un article que Florian Rodari publiera prochainement. Cet article s'intitule "Sur le même palier", il parcourt les deux pièces du dernier étage de la petite maison de Grignan où vivent Anne-Marie et Philippe Jaccottet : tout en haut d'un escalier central, on peut pivoter soit à droite pour découvrir l'atelier avec la verrière et la fenêtre, les classeurs, les petites tables, les couleurs et les pinceaux d'Anne-Marie, soit à gauche, quand on aperçoit les livres, le bureau, les stylos et la machine à écrire de Philippe.
 
"Voilà plus de cinquante ans que nous travaillons côte à côte "... "Aucun grand mot ne saurait à aucun égard nous convenir". De ce discret régime d'existence, témoigne l'ouvrage édité par La Dogana en novembre 2008 : dans Arbres, chemins, fleurs et fruits, la monographie consacrée à Anne-Marie Jaccottet, on trouve en première instance un texte de Philippe Jaccottet titré Avec les frêles outils de l'art. J'en citerai quelques-unes des dernières lignes : "C'est ici un tout petit territoire : une sorte de jardin clos où c'est peu dire que ne se produisent ni élargissement ni bouleversement du domaine de l'art, ni aucune conquête ... Mais dans un jardin clos où une jardinière à la main de plus en plus sûre prépare inlassablement ses semis de formes et de couleurs, dans un très étroit espace sans grande apparence, il arrive que la clôture s'ouvre tout de même sur de grands espaces au moins pressentis, sur des hauteurs et des profondeurs d'autant plus "vraies" qu'on n'avait pas voulu y parvenir. Comme quand on s'avise, étonné, que le chant du merle - qui l'habite, ce jardin, pour la première fois - est fait d'une matière si aigüe et pure que la clarté de la lune à laquelle on croirait qu'il l'adresse, un soir encore froid d'avril. Alors l'infime devient beaucoup moins infime, l'insignifiant beaucoup moins insignifiant".

Une seconde pièce de la maison des Jaccottet renferme d'assez nombreuses peintures : au fil des ans, la gentillesse et la générosité des amis peintres, leurs cadeaux sans prétention ont rempli sur plusieurs niveaux la plupart des murs du petit salon de musique où l'on prend du thé et des rafraîchissements. Dans l'exposition que j'ai préparée pour ce mois de juillet, la vingtaine de petits et moyens formats que j'ai réunis donnera aperçu du charme irrésistible de cette pièce, où la place libre manque à présent cruellement.

En contrepoint du travail mené quotidiennement par les époux Jaccottet, ce sont les solides et en même temps tout à fait libres liens de l'amitié avec d'autres peintres qu'il faut évoquer. D'élégantes esquives, un continuum discrètement souriant, des moments de détente et d'éclaircie, un réel sens de l'accueil font de la maison de Grignan un habitacle sans équivalent. Encore une fois, cette demeure ne renferme pas de grands chefs d'œuvre : malgré tous les désirs que les Jaccottet pouvaient avoir vis-à-vis d'artistes qu'ils affectionnent énormément, on n'y rencontrera pas des pièces de Morandi ou bien de Pierre Bonnard. Par contre, sans trace de mise en scène et de cogitations fastidieuses, mais avec un grand sens de l'à-propos on peut contempler des petits formats, des aquarelles, des lavis et des gravures d'artistes que le marché de l'art ne porte pas au pinacle. Pour être plus précis, en sus du petit salon de musique, s'agissant justement de ce qui n'aura jamais prétendu constituer une collection, il faudrait évoquer d'autres recoins de la maison, les rebords de l'escalier, les dessus de porte et la cuisine où plusieurs aquarelles d'Anne-Marie Jaccottet sont particulièrement révélantes ...
 
Plutôt que de décrire des tableautins de grande finesse, ce sont les présences des amis qu'il faut évoquer. Échafauder une chronologie, pointer telle ou telle strate, ne sera pas d'un immense secours, les dates et les époques se chevauchent. Il faudrait donner ici une bien plus grande place, savoir se souvenir d'un magnifique ami, le compagnon du facteur de clavecins Wyland Dobson, Jeannot Eicher (1930-1999) dont on aperçoit une "étonnante flambée", plusieurs dessins à la plume et à l'encre de Chine qui font véritablement songer à Rembrandt ou bien à Géricault. Plusieurs petits formats de Gérard de Palézieux, des paysages et des natures mortes rappellent que ce peintre et graveur, à présent très âgé - il est né en 1919 - séjourna régulièrement à Grignan : il lui arrivait de partir fréquemment sur le motif, en compagnie d'Anne-Marie Jaccottet, du côté d'un cabanon niché dans la proche forêt.  

Une toile de François de Asis se rattache aux livres qu'il a publiés avec Jaccottet au cours des dix dernières années. Nasser Assar n'est malheureusement plus de ce monde depuis juillet 2011, il faut se rappeler de ses visites régulières entre Drôme et Vaucluse : dans l'exposition de juillet 2012 comme dans un autre pan de mur de la maison de Grignan, on apercevra les arbres et le vallon, toujours le même, où Nasser Assar revenait  peindre pendant tout un grand semestre, dans la proximité de Mormoiron, à Notre-Dame des Anges, un texte de Jaccottet qui paraîtra courant 2013 aux éditions Encre Marine  en témoignera. De même, on regardera des vies silencieuses d'Alexandre Hollan, des gravures ou bien le très émouvant placard composé par Claude Garache, deux grandes formes féminines qui laissent lire Apparitions aux deux extrémités du jour, l'un des plus beaux poèmes d'A travers la lumière d'hiver.  

Enfin, pour comprendre que la figuration n'est pas la reine unique de ce rassemblement de peintures, on découvrira des compositions abstraites d'un ami de toujours - il était en classe primaire, en compagnie de Jaccottet : l'un avait quelquefois de mauvaises notes, le second était prix d'excellence - Jean-Claude Hesselbarth, un proche voisin de Grignan. Voici ce qu'écrit Philippe Jaccottet à propos de ses peintures : "Ce sont, et ce ne sont pas, des espèces de bouquets ; ce sont et ne sont pas, des espèces de feux d'artifices ;  en tout cas une bousculade hors d'une prison, un jaillissement à partir d'un centre indécelable - mais toujours, merci à l'abstraction ! rien que de la peinture, une façon de s'exprimer rien qu'en formes plus ou moins distinctes et en couleurs plus ou moins éclatantes, en rythmes plus ou moins conflictuels ; une façon de parler du mieux qu'on peut de la difficulté et de la volupté d'être en vie, en ce monde-ci et nulle part ailleurs, en un combat sans trêve ni relâche, ou presque, infatigable et généreux".  

 
Alain Paire

 
Du 30 juin au 21 juillet, exposition Philippe Jaccottet et les peintres : François de Asis, Nasser Assar, Claude Garache, Alberto Giacometti, Jean-Claude Hesselbarth, Alexandre Hollan, Anne-Marie Jaccottet et Gérard de Palézieux. Vernissage le samedi 30 juin, à partir de 18 h.

Galerie Alain Paire, 30 rue du Puits Neuf, Aix-en-Provence, ouvert du mardi au samedi de 14 h 30 à 18 h 30, ou sur rendez-vous. Tél 04.42.96.23.67.  
  
Deux analyses disent davantage à propos du rapport de Jaccottet avec la peinture. Cf l'article d'Alain Madeleine-Perdrillat dans le volume d’hommages à Jaccottet, cahier 14 dirigé par Patrick Née et Jérôme Thélot (éditions Le Temps qu’il fait, Cognac, 2001) 
ainsi qu’Au coeur des apparences, Poésie et peinture selon Philippe Jaccottet essai de Sébastien Labrusse accompagné d'un entretien avec Jaccottet , éd. de La Transparence. (à propos de cet ouvrage, un compte-rendu de Jean Fusier  
sur ce lien).
 
Cf Philippe Jaccottet / Alberto Giacometti sur ce lien. Cf aussi Anne-Marie Jaccottet, paysages et natures mortes, sur cet autre lien. 
Voir aussi l'exposition Jaccottet poète réalisée par le Centre de recherches sur les lettres romandes, catalogue réalisé par José-Flore Tappy.

A propos de Jean Eicher, cf aux éditions La Dogana, 2003, Le voyage à Trigance ainsi que chez Payot-Lausanne, Jean Eicher dit Loiseau / L'oeuvre retrouvée, 1986. Pour Henry-Louis Mermod, le n° 4 de la revue Trajectoires réalisé par Amaury Nauroy. Cf de Jil Silberstein, Hesselbarth, préface de Philippe Jaccottet, collection Poche suisse L'Age d'homme, 2011. Pour Gérard de Palezieux, distribué par La Dogana, cf. le grand ouvrage d'Yves Bonnefoy et Florian Rodari, autrefois édité chez Skira.

Sur ce lien du blog de Florence Laude, on découvrira également un magnifique film de cinquante minutes de la Télévision Suisse romande, réalisé en 1975 par Liliane Hesselbarth-Annen ainsi que deux plus récentes archives de la Librairie L'arbre à lettres.

[Carte blanche] "1930-2012, ce qu'il advient de l'oeuvre d'Ossip Mandelstam", par Alain Paire

 

1930-2012 : entre Paris, Zurich, Genève et Grignan,  
ce qu'il advient de l'œuvre d'Ossip Mandelstam.
 
 

Poète, traducteur du russe, essayiste et biographe, Ralph Dutli vit à Heidelberg en Allemagne. Ses études se sont déroulées à Zurich et à Paris. Il fut pendant vingt ans le responsable de la traduction en dix volumes de l'œuvre complète d'Ossip Mandelstam, telle qu'elle est publiée par les éditions Amman de Zurich. Aujourd'hui traduite par Marion Graf dans le cadre d'une coédition Le bruit du temps, / La Dogana, sa biographie Mandelstam, mon temps, mon fauve fut tout d'abord publiée en 2003 en Suisse allemande, avant d'être traduite à Moscou, trois années plus tard.
 
Cette biographie d'Ossip Mandelstam ne s'achève pas pendant les derniers instants de la vie du poète, le 27 décembre 1938. Les deux derniers chapitres de son ouvrage évoquent la trajectoire et la réception de son œuvre : ces deux chapitres s'intitulent Nadejda se rend invisible/ La seconde vie 1938-1980 et Fin de la clandestinité / Vie posthume de 1956 à nos jours. Une ultime section de ce livre, Éloges de poètes regroupe des citations d'écrivains passionnément requis par l'œuvre de Mandelstam : Marina Tsvetaïeva, Anna Akhmatova, Varlam Chalamov, Ilya Ehrenbourg, Vladimir Nabokov, Paul Celan, Pier Paolo Pasolini, Joseph Brodsky, Seamus Heaney, Philippe Jaccottet et René Char ...
 
Dans un entretien livré le 6 avril 2012 au Monde des Livres ainsi que dans sa biographie, Ralph Dutli explique avoir découvert l'œuvre de Mandelstam grâce aux traductions et aux poèmes de Celan. "Dans l'espace germanophone, c'est Paul Celan, avec son choix de poèmes de 1959, qui assuma le rôle de pionnier et qui donna à Mandelstam, comme il l'écrit dans une notice figurant à la fin de son anthologie, la "chance de simplement être là"... Dutli signale également que l'essai radiophonique de Celan, La poésie d'Ossip Mandelstam, composé en 1960, "était sans aucun doute un êtat préliminaire de son grand discours sur la poésie intitulé Le Méridien". Paul Celan dédia en 1963 son recueil La rose de personne "à la mémoire d'Ossip Mandelstam". L'un des grands poèmes de ce recueil, "Tout est autre" rappelle fortement que "le nom d'Ossip vient à toi" ; on peut également mentionner qu'un enregistrement de Celan lisant des poèmes de Mandelstam peut être écouté sur ce lien.
 
Un colloque organisé à Montgeron, près de Paris, au début des années quatre-vingt par Efim Etkind, permit la rencontre de Ralph Dutli avec Philippe Jaccottet et Florian Rodari. Dans une précédente chronique de Poezibao, je mentionnais que Jaccottet avait découvert en 1975 dans une quinzaine de pages de la revue Argile la poésie de Mandelstam, traduite par Jean-Claude Schneider. Ce "baptême brutal" l'avait incité à apprendre le russe. Dans l'ultime lettre qu'il adressa à son aîné Gustave Roud, le 27 septembre 1976, Philippe Jaccottet donne récit de son apprentissage : "chaque matin, je déchiffre un poème russe, à grands coups de dictionnaire, et cette poésie chaleureuse (de Blok, d'Akhmatova, de Mandelstam, de Tsvetaïeva) me console du dessèchement progressif de la récente poésie française et m'aide à retravailler moi-même".
 
Philippe Jaccottet et Florian Rodari furent heureux de nouer amitié avec Ralph Dutli qui livra et commenta pendant ce colloque de Montgeron quelques-unes de ses traductions. Deux traducteurs du russe au français, Louis Martinez et Jean-Claude Schneider avaient été associés au cahier Mandelstam de la Revue de Belles-Lettres publié à Genève en 1981 ; John E. Jackson avait donné à la RBL sa traduction du poème Tout est autre de Paul Celan, Antoine Jaccottet avait traduit une étude d'un professeur américain, Clarence Brown qui était à cette époque l'un des rares spécialistes de Mandelstam. Louis Martinez avait eu le privilège de rencontrer à deux reprises Nadejda Mandelstam, la veuve d'Ossip, à Moscou, en 1970 ainsi qu'en 1979. "Elle habitait un petit appartement, un T2 proche de l'avenue Lénine. Ses yeux étaient incroyablement vivants, son visage était ridé, sa maigreur effrayante. Elle fumait sans cesse et nous fit servir un thé très fort, m'a raconté récemment Louis Martinez dont je résume le récit et qui lui fit cadeau lors de sa visite d'un livre qu'elle connaissait parfaitement, une édition de La Religieuse portugaise. Un vasistas ouvert donnait à son appartement une température glaciale ; elle restait couchée dans son lit mais gardait toute sa mémoire et toute son énergie. Elle continuait de recevoir des visiteurs, russes ou bien étrangers. Elle me posa des questions à propos de ce qui s'était passé en France en mai 1968, elle était restée curieuse pour tout ce qui pouvait secouer le monde occidental. Elle avait pu mesurer le retentissement de ses "Mémoires". Une grande force et une profonde sérénité l'habitaient, elle n'attendait plus rien de son temps. Il n'y avait pas chez elle de consentement, ni de vision victimiste. Elle parlait avec humour de son passé de fuite et de terreur, elle avait accusé son siècle. Elle disait qu'à présent elle voulait aller auprès du Père et qu'elle était fatiguée". Lorsque Louis Martinez conversa avec Nadejda, quelques mois la séparaient de sa mort : cette seconde rencontre s'effectua en décembre 1979. Le projet Mandelstam de la Revue de Belles-Lettres était en chantier, Louis Martinez promit à Nadejda de publier une traduction du Soldat inconnu dont elle attendait beaucoup : cette traduction figure à présent en page 125 du recueil Simple promesse publié par La Dogana.
 
Les livres parus en appellent d'autres. Ces amitiés et ces pactes d'alliance scellés pendant la fin du siècle dernier rencontrent aujourd'hui l'un de leurs plus magnifiques aboutissements à la faveur de l'édition en français de la biographie de Ralph Dutli. C'est en effet à Antoine Jaccottet, le fils aîné de Philippe Jaccottet, et à Florian Rodari qu'on doit cette parution d'une biographie où sont étroitement associés Le Bruit du temps et La Dogana. Ces deux maisons ont à leur actif plusieurs traductions et publications d'Ossip Mandelstam : La Dogana a publié en 1989 et en 2012 Entretien sur Dante suivi de La Pelisse, une traduction de Jean-Claude Schneider. Pour sa part Antoine Jaccottet a publié pendant les premiers moments de sa maison d'édition, en février 2009, Le timbre égyptien avant d'éditer en ce début de 2012 le livre dont le titre est aussi le nom de sa maison d'édition, Le bruit du temps.
 
Ces deux parutions sont livrées dans des petits formats 117 x 170 maquettés et mis en page avec beaucoup de justesse et d'élégance. Leurs publications sous la même enseigne permettent de conjoindre deux temporalités relativement éloignées l'une de l'autre. L'avertissement composé par Antoine Jaccottet pour Le Timbre égyptien pointe en effet quelque chose d'infiniment encourageant et de très troublant à propos de sa traduction : "... un petit miracle littéraire. D'abord parce qu'il est émouvant de penser qu'elle paraît en France en 1930, dans la plus belle revue littéraire de l'époque, Commerce publiée par les soins de Paul Valéry, Léon-Paul Fargue et Valery Larbaud, deux ans seulement après l'édition en langue originale en URSS - alors qu'il faudra attendre plus de quarante ans, et la parution du livre de mémoires de Nadejda Mandelstam, Contre tout espoir, pour que la voix de Mandelstam soit de nouveau entendue en Occident.
 
Ensuite du fait de la personnalité des traducteurs : par un cheminement que les historiens de la littérature n'ont pas encore dévoilé, c'est à un jeune écrivain d'à peine trente ans, Georges Limbour, qu'est confié le soin de mettre en français la transcription mot à mot, sans doute très fidèle, du texte de Mandelstam qui lui est fournie par D.S Mirsky. Proche des surréalistes, mais aussi d'écrivains plus secrets comme Dhôtel ou Arland, Georges Limbour (1900-1970) vient de recueillir ses premiers contes dans L'illustre cheval blanc qui paraît la même année chez Gallimard. "Comment pourrait-il rejoindre les fragments de son esprit dispersé, autant que le soleil déchiré sur les murs et les dalles, dans les ruelles de Venise ... Il s'en va sans péril, parmi une population de piétons, sur la voie tortueuse et sans trottoirs, n'évoquant aux carrefours que les accidents de ses rêves". Il suffit de lire ces premières phrases du "Cheval de Venise" pour comprendre, par-delà ce qui les sépare, que Limbour était sans doute alors l'écrivain français le plus apte à traduire les divagations de Pamok, le personnage de la nouvelle de Mandelstam, dans la Venise du Nord.
 
Quant à son collaborateur, le prince Dimitri Petrovitch Svyatopol Mirsky (1890-1939) lui non plus n'est pas un traducteur de hasard. On peut imaginer que c'est lui qui signale le texte de Mandelstam à la revue, auprès de laquelle il officie comme conseiller épisodique pour le domaine russe. Fils d'un ministre de l'Intérieur de Nicolas II, Mirsky avait fait quelques incursions dans le domaine de la poésie avant de se consacrer à la critique. Il appartient à la génération des écrivains russes des années de la Révolution, Akhmatova, Tsvetaïeva, Pasternak, Mandelstam, qu'il a tous connus personnellement. Émigré à Londres au début des années vingt, il enseigne la littérature russe à l'université, et publie en anglais une "Histoire de la littérature russe, des origines à 1900", qui est toujours une référence dans les pays anglo-saxons. Il fréquente le groupe de Bloomsbury, T.S Eliot, Virginia Woolf. Il reste lié à Marina Tsvetaïeva qu'il aide financièrement pendant les premiers mois de son exil en France, où lui-même séjourne fréquemment. Autre lien avec la France : le musicologue Pierre Souvtchinsky, qui participe activement comme lui  au Mouvement eurasien, et avec l'aide duquel il dirige, de 1926 à 1928, une revue littéraire en langue russe, Verty, dont Souvtchinsky assure le secrétariat et la publication à Paris.
 
Par leurs destins aussi, longtemps à l'opposé l'un de l'autre, Mirsky et le poète qu'il traduit finiront par se rejoindre. Mirsky était né parmi les privilégiés du régime tsariste, il choisit l'exil, et décide finalement d'adhérer au communisme pour revenir en URSS ; Mandelstam,  pour sa part, né dans une famille juive et resté en URSS, se sera toujours courageusement opposé, dès 1917 et au péril de sa vie, à toutes les manifestations de la terreur. Et cependant Mirsky mourra lui aussi dans un camp stalinien, en juin 1939, six mois après l'auteur du Timbre égyptien."
 
Ce jeudi 19 avril 2012, grâce à l'initiative d'Annie Terrier et de l'association Les écritures croisées, la Méjanes / Cité du Livre d'Aix-en-Provence accueille à 18 h 30, dans l'amphithéâtre de la Verrière, Michel Aucouturier, Florian Rodari et Louis Martinez. Ces trois personnes évoqueront ensemble la biographie de Ralph Dutli, Mandelstam, mon temps, mon fauve. Ils liront quelques poèmes en russe, et en français.
 
Alain Paire
 
Pour clore provisoirement cette liste de publications et d'éditions, on mentionnera que les éditions Le Bruit du temps ont fait paraître en octobre 2009 un recueil de Ralph Dutli traduit et composé par ses soins, Novalis au vignoble et autres poèmes. J'indique aussi que dans le préambule du site de sa maison d'édition, Antoine Jaccottet retranscrit cette citation de Mandelstam : "je désire non pas parler de moi, mais épier le siècle, la germination et le bruit du temps. Ma mémoire est hostile à tout ce qui est personnel". Le temps me manque pour citer quelques éléments de la très belle préface que donne Jean-Claude Schneider pour sa traduction du Bruit du temps.
 
À propos de Philippe Jaccottet, on rappellera que les années 1975-1976 correspondent à l'achèvement d'A la lumière d'hiver dont les derniers poèmes présentent des inflexions mandelstamiennes. Pour Jaccottet et le monde russe, cf son livre chez Fata Morgana, A partir du mot Russie et puis cette note de septembre 1993, à propos de Varlam Chalamov : "Chalamov... revenu du cercle d'enfer... n'a qu'une idée : récrire des poèmes. Cela devrait balayer nos scrupules. L'homme rescapé du pire a besoin de la parole la plus claire. Ne pas oublier cela".

[Carte blanche] Philippe Jaccottet, lecteur et traducteur de Mandelstam, par Alain Paire

 

Comme de nombreux lecteurs francophones, Jaccottet prit connaissance de l'œuvre d'Ossip Mandelstam au début des années soixante-dix lorsque parut Contre tout espoir, le premier tome des Souvenirs de Nadejda Mandelstam. Sa première découverte fut en 1972, dans le vingtième et dernier cahier de L'Éphémère Le Voyage en Arménie qu'André du Bouchet avait traduit en compagnie de son fils Gilles, sous le pseudonyme de Louis Bruzon. Après quoi, survint pour Jaccottet un choc encore plus décisif, lorsqu'il appréhenda en 1975, grâce à la version donnée par Jean-Claude Schneider dans la revue Argile, une suite de textes parmi lesquels figurait le grand poème de Mandelstam "Je me suis lavé, de nuit, dans la cour". 
 
Cette découverte fut aux yeux de Philippe Jaccottet proprement bouleversante. Pour parvenir à lire, traduire et aimer pleinement l'œuvre d'Ossip Mandelstam, Jacottet résolut d'apprendre en l'espace de deux années le russe, une langue dont il ignorait tout, avec de temps à autre l'aide de son ami Louis Martinez, un enseignant de russe de la Faculté des Lettres d'Aix-en-Provence, par ailleurs traducteur de Pasternak, de Siniavski, de Soljenitsyne et d'Akhmatova. En compagnie de Jean-Claude Schneider et de Louis Martinez, Jaccottet œuvra pour la publication voulue par Florian Rodari d'un numéro Ossip Mandelstam de la Revue de Belles-Lettres de Genève dont la parution s'effectua en 1981, quelques mois après le décès de Nadedja. Dans ce cahier de la RBL, on trouve la traduction par Jaccottet de trente-trois poèmes ainsi qu'un article titré Quelques notes à propos de Mandelstam. Cet article est repris en pages 172-182 d'Une transaction secrète (éd Gallimard, 1987). Les poèmes traduits dans la Revue de Belles-Lettres par Jaccottet, Martinez et Schneider figurent tous, avec une postface de Florian Rodari dans le recueil Simple promesse édité par La Dogana : un peu plus de 1500 exemplaires avaient été imprimés en 1994, leur seconde édition vient de s'effectuer. 
 
C'est l'intégralité de l'article de Jaccottet qu'il faudrait ici transcrire. Son étude débute par un commentaire du poème Je me suis lavé, de nuit, dans la cour. « Je trouvais dans ce peu de mots, d'abord, le précipité poétique de choses réelles, appartenant au monde extérieur, un tonneau, une porte avec son verrou, du sel, une hache, de la toile (et peu importait qu'elles ne fussent pas nécessairement sur le même plan) ; avec cela, ces autres choses visibles, plus vastes, mais usées par l'exploitation lyrique au point d'être devenues presque imprononçables : l'eau, la nuit, le ciel, les étoiles, la terre. Et ces choses vastes reprenaient vigueur et vérité à la fois parce qu'elles se rattachaient aux premières, plus modestes, domestiques, particulières, et parce qu'elles étaient éprouvées et énoncées "en conscience" dans toute leur rudesse ; l'eau noire et glacée, les étoiles grossières, la terre rude"..."Nul apaisement, nulle harmonisation des contraires à la fin ; pas davantage de ces fortissimos ou pianissimos finals qui leurrent l'oreille et l'esprit. Au contraire, une dureté accrue, comme si le monde était devenu de pierre noire, sols, murs et toit, mais aussi de la matière la plus intègre. Oui, j'ai éprouvé de poème comme un bloc de nuit, dur, froid, mais en même temps cette dureté, ce froid sont un baptême brutal, ce noir est beau comme un morceau de charbon, le malheur même, la mort ont une force de présence, une compacité que je ressens ici comme belles, pleinement approuvées par le cœur ». 
 
Ensuite, tout en faisant des rapprochements avec Dante et Jean-Sébastien Bach, Jaccottet évoque longuement l'Ode écrite au crayon d'ardoise ainsi que le poème de L'homme qui trouve un fer à cheval dont on peut relire dans Poezibao la traduction de Louis Martinez. Voici deux extraits de la conclusion de son article : « Considérant l'œuvre d'un peu plus loin, il me semble que ce n'est pas seulement dans ces très beaux poèmes des années vingt à trente, mais dans nombre d'autres moins connus (au contraire de ce qui se passe tout au début de l'œuvre, émerveillant par la délicatesse du toucher : écume, dentelle, givre et buée), que se produit entre le poète et le dehors une sorte de heurt qui, même douloureux, est toujours une sorte de plénitude. Comme on se réjouit de toucher du talon le rocher, parce qu'on en retire une espèce de preuve, d'énergie. Et c'est évidemment dans un tel monde que vivent bergers et cavaliers, les patients et les fougueux ».... 
 
... "Déjà ce n'est plus moi qui chante, c'est mon souffle" dit un poème de février 1937 où il ajoute ceci, d'une force extraordinaire et qui confirme ce sentiment de fusion : "L'ouïe dans un fourreau de montagne, la tête sourde". Et un poème antérieur, les Stances de mai-juin 1935, disait aussi : 
 
Et dans ma voix après l'étouffement 
Sonne la terre - ma dernière arme - 
La sèche moiteur des hectares noirs. 
 
S'il y avait encore entre la neige désirée et la bouche, dans l'Arménie, une fraîche et merveilleuse distance à apprivoiser "au pipeau", au printemps de 1937, à Voronèje, lorsque Mandelstam porte à ses lèvres le "gluant jurement des feuilles" et la "terre parjure", on ne sait plus, je ne sais plus, quant à moi, si c'est la faim de vivre ou l'horreur de l'étouffement qui l'emporte. 
 
On lit dans les très âpres Fragments de poèmes détruits de 1931 ces vers :  
 
La langue-ours tourne sourdement  
Dans la tanière de la bouche ... 
 
Voilà la force sauvage, indomptable (la "toison crépue" qui sert au poète de lyre, après l'écaille de tortue grecque) qui habite les bâtis de bois et de pierre de Mandelstam, et pour laquelle il a été écrasé, en vain, puisque sa parole resurgit aujourd'hui comme l'eau des torrents qui claque en coup de fouet au visage". 
 
 
[Alain Paire]