Poezibao

Revue Ligne 13 n° 2 (par Alain Helissen)

 

Née en 2010, Ligne 13 vient se rajouter à cette constellation de revues littéraires dont il est difficile de dresser l’inventaire tant elle fluctue sans cesse. La revue annonce une périodicité semestrielle établie autour d’un thème. Après un premier numéro titré Tirer-un-trait cette seconde livraison invite à « enjamber ». La terminologie se réfère au domaine poétique, un domaine dans lequel s’inscrit Ligne 13 avec toutefois des débordements rejoignant celui de la philosophie. Le terrain remué ici, en tout cas, témoigne d’une approche matérialiste de l’écriture poétique. Et le sommaire de ce N°2 rassemble une douzaine de contributions dont aucune n’est à « enjamber ». On pourra distinguer les textes de création poétique de ceux de nature analytique. Concernant ces derniers, Pascal Poyet, à partir de l’un de ses textes, interroge la « linéature », cette manière de ranger les lignes sur la page, d’en décider les coupes. Stéphane Bouquet fait retour sur l’art poétique de Malherbe, associant poésie et danse dans un même mouvement de « pas réglés ». Jacques Roubaud évoque lui aussi Malherbe pour qui l’enjambement constitue une impardonnable rupture de cadence. Aux chapitres de la création poétique − puisque Ligne 13 se divise en chapitres − Luc Bénazet, Judith Elbaz, Xavier Person, Cécile Mainardi, Michelle Grangaud et Alain Cressan y vont de leurs enjambements plus ou moins audacieux. On retiendra encore un entretien d’Emmanuel Hocquard avec Francis Cohen autour de la figure de Gilles Deleuze. Ligne 13 réussit là un excellent ensemble à lire de bout en bout avant de découvrir les deux livraisons de l’année 2011, celle d’avril portant en titre « Penser sans compter » puis celle d’octobre « Imagier ». 
 
Alain Helissen 
 
Ligne 13, N°2 ; 2 rue Edmond Champeaud 92120 Montrouge ; www.ligne-13.com ; 128 pages, 13€. 
 
 
ndlr : sur le site de la revue, trois vidéos de lectures de Stéphane Bouquet, Pierre-Henri Castel et Luc Bénazet 

 

Les Plumes d'Eros, de Bernard Noël (par Matthieu Gosztola

 

L’œuvre de Bernard Noël est importante. Il faut saluer ici l’initiative de Paul Otchakovsky-Laurens, qui a choisi d’édifier son œuvre complète, afin qu’elle soit désormais accessible au plus grand nombre, tant il est vrai que nombre de textes de cet homme de langue(s) (tout à la fois « poète, (…) romancier, (…) reporter, (…) polémiste, (…) sociologue, (…) historien, (…) critique d'art, comme le rappelle son éditeur) sont désormais introuvables, parce que publiés en revues, ou à petit nombre d’exemplaires. Mais ce n’est pas uniquement la fossilisation d’une œuvre déjà accomplie. Aussi, l’édification de ces œuvres complètes est-elle l’occasion pour Bernard Noël d’ajouter à l’ensemble quelques textes inédits, jamais publiés.  
 
Le premier tome de cette œuvre réunit les écrits érotiques, regroupant des « récits, des disputes et discussions, des poèmes, des essais, des textes aussi qui mélangent les genres », comme le rapporte toujours Paul Otchakovsky-Laurens, lesquels furent construits sur une période de quarante-cinq ans : le texte le plus ancien est intitulé Une messe blanche et date de 1965. Le simple nom des œuvres est en soi une mise en bouche, un lever de voile, comme (et Bernard Noël ne désavouerait pas cette image) le pan d’une jupe qui se lève sur une jarretière pincée par l’agrafe d’un porte-jarretelles. Ecoutons plutôt : Un jour de grâce (introduction), L’amour blanc, Le cri et la figure, L’oiseau de craie, Une messe blanche, L’été langue morte, L’enfer, dit-on, La moitié du geste, Les choses faites, L’espace du désir, Des formes d’elle, Les plumes d’Éros, Le nu, Poèmes pour en bas, Le mal de l’espèce, Histoire de Frêle, Histoire d’un ange, La Petite Âme, Le tu et le silence.  
 
Relire ou lire pour la première fois (car il est, rappelons-le, des inédits) ces œuvres, c’est l’occasion pour le lecteur de pénétrer dans des proses ou poèmes brûlant au sein de l’imaginaire. En effet, même si les textes les plus violents ne sont pas reproduits ici, il y a quelque chose d’excessif, au sein duquel la surprise peut advenir, dans ces œuvres (« [t]on rire a détruit la chasteté du cri.  ») et de répétitif, qui n’est pas sans rappeler Sade (« (…) tout désir qui se donne en spectacle jouit à la fois de son étalement et de l’espoir de sa répétition. A défaut de durer, nous avons appris à faire durer, car notre but n’est pas dans l’assouvissement, mais plutôt dans la faim de la fin  » : ces deux phrases à elles-seules constituant une propédeutique presque suffisante à l’étude de la philosophie de la nature sadienne). Ainsi, « la sensualité est véhémente et radicale  », comme le souligne Véronique Rossignol, dans les scénographies que motive le goût du narrateur pour les corps, pour le désir qu’il peut y avoir pour ces corps, dès lors qu’il s’agit préalablement d’aménager l’espace et d’y placer scientifiquement le corps, autant que de faire du corps lui-même un espace, et de travailler cet espace (je renvoie, pour plus d’explicitation, au tissu narratif des proses de Noël).  
 
Mais c’est aussi, et c’est là le plus important, l’occasion pour le lecteur de pénétrer dans des écrits brûlants sémantiquement parlant puisqu’ils interrogent, à travers la narration qu’ils déploient, ou le tissu poétique qu’ils jettent à la vue, le regard que porte l’homme sur le sexe, mais aussi l’érotisme (comme nous le verrons un peu plus tard) et la langue, ces trois entités étant indissociables pour Bernard Noël. 

(lire l’intégralité de l’article par simple clic sur ce lien :  Les plumes d'Eros, de Bernard Noël, par Matthieu Gosztola 
 
Matthieu Gosztola 
 
Bernard Noël 
Les Plumes d’Eros 
Œuvres I, P.O.L, 2010. 
 
 
 

 

Salam Gaza, de Tahar Bekri (par Jean-Claude Villain)

 

On le devine dès le titre, le dernier livre de Tahar Bekri est tout entier tourné vers la question palestinienne. Salam Gaza : autant « Paix sur Gaza » que « Salut à Gaza » selon ce double sens du mot qui, dans les langues sémitiques, porte la paix dans le salut. Commencé le jour même de l’offensive israélienne sur Gaza le 27 décembre 2008, et se confrontant à l’un des problèmes politiques les plus aigus du dernier demi-siècle, ce livre n’est pas seulement un livre de témoignage en forme de journal, mais également, et avant tout, un livre de poète sous-tendu par cette double question : la poésie peut-elle tout dire ? La poésie est-elle efficace sur le cours des évènements, et singulièrement comme ici, les plus tragiques ?  
Il faut toujours lire avec beaucoup d’attention les livres de poètes, lorsque ceux-ci paraissent sortir du poème car le plus souvent, ils se bouclent au contraire sur le cœur même de la poésie. 
 
Poète tunisien dont l’œuvre est principalement publiée en France, Tahar Bekri témoigne ici de ce que la vocation de poète a de plus exigeant, de ce que l’œuvre de poésie a de plus permanent, quels que soient le temps, le lieu et les circonstances. « Je me sens terriblement impuissant à crier mon indignation. Un poète épris de paix peut-il rester insensible devant l’innommable ? » 
S’ouvrant sur un poème éponyme « Salam sur Gaza », d’abord publié à Alger début janvier 2009 à côté d’un poème de Mahmoud Darwish « Etat de siège », ce livre est constitué de deux grandes parties, d’abord journal de « la guerre contre Gaza » puis relation d’un « voyage en Palestine » quelques mois plus tard. Documenté, ouvert à de nombreuses sources, citant articles, courriels, notations personnelles liées, ce livre n’en reste pas moins un livre de poésie (un authentique poète peut-il écrire autre chose ?), et cela non seulement parce que de nombreux poèmes le jalonnent (tel par exemple cette émouvante « Epopée du thym » à la mémoire de Mahmoud Darwish), non seulement parce qu’il y est question de plusieurs poètes et de la poésie, mais avant tout en raison même de la voix qui parle, de sa justesse lucide confrontant la réalité (ici douloureuse et à travers elle, de proche en proche, toute réalité) à la question de la validité et de la pertinence de la poésie. Question cruciale tout autant pour le monde s’il savait l’entendre, pour les poètes s’ils restaient fidèles à l’esprit de la poésie et à l’éthique qu’elle commande, et pour les lecteurs de poésie qui attendent justement de sa voix qu’elle les nourrisse et les aide à se repérer. Projeté sur un théâtre aussi dramatique, confronté sur place à des rencontres aussi émouvantes, Tahar Bekri écrit par ironie : « le poète est bien naïf de croire à l’entente entre les humains, à la beauté du monde, c’est connu, il est dans la lune… » et cachant ses larmes à l’écoute d’une chorale de très jeunes filles qui chantent pour sa venue à Naplouse il peut aussi rappeler : « la poésie a toujours été pour moi une leçon d’humanité. Sa beauté réside dans sa générosité, dans son refus de la laideur, de la haine, de la raison arbitraire. Comment un cœur de poète peut-il accepter tant de violence, tant d’injustice ? » Il est en effet de plus en plus opportun d’opposer le témoignage intangible de la poésie à la montée générale des cynismes, des falsifications et hypocrisies en tous genres, surtout lorsqu’on apprend (c’est un poète israélien scandalisé, Jonathan Geffen, qui l’écrit dans le journal israélien Maariv), que le nom de l’opération sur Gaza, « Plomb durci », est tiré d’une comptine enfantine du poète juif Haïm Bialik qui … dénonça un pogrom dans la Russie de 1903. 
 
L’on ne peut restituer ici la riche matière, documentée et douloureuse, de ce livre, encore moins ouvrir le vaste dossier de l’injustice et de l’oppression subies par le peuple palestinien depuis plus de soixante ans. Quoique les circonstances soient les plus tragiques, Tahar Bekri les évoque posément, avec cet esprit de mesure, d’ouverture et de paix, cette retenue digne couvrant l’émotion et la colère, cette étonnante patience que montrent aussi la plupart des poètes palestiniens, tout comme Mahmoud Darwish en était intimement animé. 
Quand en Occident la poésie est gagnée par un maniérisme décadent, menacée par un narcissisme complaisant, et devenue parfois indifférente à l’écoute et au partage, il est ici rappelé  avec force qu’elle peut conserver toute sa vocation et tout son sens lorsque, murmure ou cri, sa voix s’élève en chœur avec ce qui touche les hommes au plus essentiel et au plus urgent. « Notre plume généreuse est notre modeste lumière contre les obscurs », « L’importance d’une parole ne réside pas dans la puissance de son cri mais dans la hauteur du silence qu’elle impose » écrit l’auteur qui, depuis Ramallah termine ainsi son « Tombeau de Mahmoud Darwish » : Combien de fils barbelés/ Faut-il détruire pour confier à la colline/Ceux qui confisquent les oliviers/Séquestrent la lumière/Sombrent dans la cécité du cimetière ? 
             
Jean-Claude Villain 
 
 
Tahar Bekri, Salam Gaza, Editions Elysad, 2010, 14,90 euros. 
 

 

Cité aux entrailles sans fruits, de Marcel Migozzi (par Florence Trocmé)

 

Marcel Migozzi en toute discrétion accumule des livres, souvent de tout petits livres, souvent chez de tout petits éditeurs ;  il ne leur est fait aucune publicité mais losqu' il en paraît un, quelque chose pousse à l’ouvrir vite et on est saisi à chaque fois par la qualité des poèmes et leur force.  
 
Ainsi de Cité aux entrailles sans fruits tout juste paru aux éditions Gros Textes – d’emblée une forme de violence, des mots, peu, durs et drus, « la chair vieillarde aux dents perdues / la touffe blanchie l’étouffante / tuméfaction des souvenirs » (p. 4). Les titres sont posés après le poème, entre parenthèses et comme en aparté. On sent le dégoût du temps présent et de ses artifices mais surtout une immense empathie envers la misère et l’exclusion, la pauvreté sous toutes ses formes. L’écriture est resserrée et très efficace, en peu de mots dresse quelque chose (on verra que cette formule prend toute sa force un peu plus loin dans le livre), un gros plan (« entre les pierres de la digue »), le portrait d’un mendiant, celui d’une gare abandonnée (« sauf le dico / qui sait que le rail à une âme ? »).
Les poèmes, brefs, semblent en référer à un monde disparu et plus que perdu, désarticulé, cassé, un peu comme un jouet aimé de l’enfance, un peu comme une illusion de jeunesse.
 
Après les courts poèmes de longueur variées du premier ensemble, on passe dans la seconde partie du livre, intitulée « Quelque chose » à des monostiches, douze poèmes de quatre monostiches chacun, tous commençant par « quelque chose » : « quelque chose dans le poème / De désarmé comme     ne pas / Dans la boue sans issue de vie / Pouvoir retrouver du travail » (p. 28). 
Cette expression quelque chose, réputée vague, dont l’emploi est reproché aux écoliers pour imprécision, par cette imprécision même finit par devenir extrêmement précise, elle devient l’emblème de ce qui n’a pas de nom, de ce qu’on s’efforce de ne pas voir et donc de ne pas nommer, les misères, toutes les misères, la vieillesse, la mort, mais surtout l’exclusion sous toutes ses formes qui justement ne permet plus d’avoir une forme.  
En section 3, la ville encore ou plutôt sa périphérie, avec quelques souvenirs personnels : « D’eau de pluie tu rafraîchis / le visage d’un père mort «  (p. 39). Les titres, posés de nouveau après le poème, parlent d’eux-mêmes : « rien ni personne », « bouts de monde », c’est un monde désolé que peint Marcel Migozzi, un monde de rebuts, de déchets, d’abandon des choses et des hommes. Et la tentative d’inventaire de la quatrième partie, intitulée « de pauvres possessions » échoue à consoler qui que ce soit, malgré ce « placard ouvert / sur le peu essentiel de bouche » (p. 47) et le lecteur se pose avec la poète la question : « faut-il aimer cette amertume ?» (p. 55) 
C’est un travail « à la loupe Mélancolie » (p. 63) certes, mais c’est surtout un travail avec les mots, qui tente de leur faire rendre gorge de tout ce non-dit d’un monde obsédé par la performance, le clinquant et la réussite et qui laisse tant de choses et tant d’être aux bord du chemin « devant les vieux poireaux d’octobre » (p. 38) : « Genêts de très pauvre terre / et valériane des talus délaissés / Hors les murs. » (p. 44) 
 
Florence Trocmé 
 
On peut lire quatre poèmes extraits de ce livre ici

 

Une légende des yeux de Renaud Ego (par Philippe di Meo)

 

La première question que nous pose, peut-être, La légende des yeux tient au genre du texte dans lequel peu à peu le lecteur s'avance selon son rythme propre : essai, traité philosophique, esthétique, prose poétique, autobiographie ? Les approximations liminaires se bousculent pour être sans regret aucun finalement écartées les unes après les autres.  
Nous le comprenons bientôt, la ligne brisée de l'argumentation, une sorte de décrochement insistant de chaque chapitre en regard de ceux qui précédent, et, dans le même temps, un effet de superposition de chacun d'entre eux avec tous les autres, l'unité aporétique du point de vue, nous installent dans ce qu'il est désormais convenu de désigner  comme un "genre impur".  
À l'intersection de nombreuses pratiques d'écriture, donc, c'est - pour aller vite - le rapport de la perception, du perçu et du sujet dont il est de bout en bout question. C'est aussi le lointain écho, et la métamorphose convaincante, d'un autre ouvrage, en vers cette fois, intitulé : La réalité n'a rien à voir. 
Une sorte de phénoménologie de l'œil, le plus intrigant de nos organes, et de ses spectacles diversement captivants, se trouvent interrogés entre impatience questionneuse et survoltage méditatif dans un langage tout à la fois plastique et acéré. L'urgence de la pulsion ménage toutefois des pauses descriptives où la souplesse interprétative le dispute à une sensualité des plus mobiles déportée vers l'indistinct et tendant à l'ubiquitaire, autant que faire se peut. 
 
Pourtant, même s'il est en proie à une empathie dévoreuse, dans son rapport à l'objet, un moi raisonneur finit toujours par réémerger des spectacles qui menacent de l'absorber tel un élément parmi tant d'autres. 
Résistons cependant au rythme saccadé mais néanmoins impétueux de cet "écrit impur" - plurivoque, donc - afin de ne pas substituer l'interprétation à l'exposition. 
Pour l'auteur, dans la lignée des philosophies les mieux acclimatées du XX^e siècle, ni caché, ni dévoilé, le monde est déjà "là". S'il est offert au regard, il n'est pas donné pour autant. Il pourrait être "visible" et ne pas "apparaître". Le "monde" se révèle simplement enveloppé dans ses "apparences", au bord, sinon du néant, du moins de l'asémantique. Il appartient aux "yeux" de le légender. D'où, sous-jacent, mais surtendu, un recentrement du discours sur le sujet, seul susceptible de se porter au-delà de ces mêmes omniprésentes "apparences". 
Dans le même temps, d'articulations en réarticulations, le sujet  constitué de ses changeantes perceptions se profile en infinie constitution. Il n'est pas un, mais éternellement en devenir, définitivement plural. Il lui revient d'évoluer dans le conflit latent, mais récurrent et indépassable, du vu et du parlé. 
Opérons comme une biopsie dans l'incandescence dynamique du propos : "(...) ma vue m'alerte lorsque n'y voyant plus, je me retrouve ici sans mots stables, juste à la pointe avancée de mes yeux. " Les "choses" sont alors bien touchantes de consentir à porter un nom commun. 
Car "connaître" nous "aveugle" un tant soit peu. Si le sujet glose, il se retourne immanquablement sur lui-même pour mesurer la distance d'avec le trop à déchiffrer et, donc, du spectacle du "réel" - implicitement senti comme une troublante extériorité exogène, en dépit de son inéluctable  proximité - qui s'impose inexorablement à lui pour toujours le saisir et le déborder de son surcroît. Car les yeux se posent comme sur une vitre et que certaine proportion d'arbitraire est leur lot. Jamais ils ne coïncident totalement avec une réalité imminente dans le visible. L'adéquation n'est pas parfaite, la "légende" d'entrée insuffisante. De déficit en déficit, la dynamique de la connaissance peut seulement s'envisager comme une poursuite infinie, dont la limite, toute théorique, pourrait être l'explosion du sujet enveloppé, ou, encore, étouffé, d'une surabondance de "légendes" vers un point de conjonction et d'indifférenciation introuvable.  
 
Dans le dualisme de fait qui se fraye la voie hors tout esprit de système, le sujet n'est, ainsi, pas conçu comme acteur, même s'il est actif, un peu à la manière d'un phylactère. Même s'il est loin d'exclure l'analyse, la pensée, son territoire nécessairement chaotique et fragmenté obtient la poésie sans intentionnellement la viser. Telle est sa paradoxale "imperfection". Son passionnant "inachèvement". 
 
 
par Philippe Di Meo 
 
 
Renaud Ego : 
Une légende des yeux, 
coll. Un endroit où aller", Actes sud, 
160 p. ; 18 € 
 

 

Eté II, de Bernard Chambaz (par Florence Trocmé)

 
 

Relisant la note que j’avais écrite en 2005 à propos de la première partie du grand cycle de Bernard Chambaz, Été, je constate que je peux en reprendre les premiers mots :  
 
Il est des livres, rares, dont on ne se déprend pas. On les a lus, refermés et pourtant on y revient sans cesse, comme s’ils vous appelaient, on les rouvre et on trouve. Que trouve-t-on ? Sans doute cela que l’on cherche. Que cherche-t-on ? Sans doute cela qu’on y trouve parce qu’ici il est bien question de  « la poésie comme raid dans l’inarticulé » (Été I, p. 124). 
 
Le cycle, dont vient de paraître la deuxième et dernière partie (Été II) s’intitule donc Été en référence à l’été ou disparaît Martin, le fils de Bernard Chambaz, à 16 ans, dans un accident de voiture au Pays de Galles. (Et bien évidemment tout le cycle joue avec la polysémie de été). Ce second livre propose les cinq cents dernières séquences d’un travail qui en compte donc mille une, distribuées en dix ensembles, correspondant à dix années. Cinq cents nouvelles séquences écrites au fil des jours, tentatives de capter ce qui fuit, ce qui a été, ce qui est là, l’absence comme la présence, souvent mêlées. Ce deuxième livre est traversé par deux grands voyages, l’un en Russie (VII, Volga), l’autre en Italie (X. Le chant général, bis), voyages qui sont eux-mêmes échos de nombreux autres voyages, parfois dans les mêmes lieux. Voyages réels mais aussi métaphoriques puisque chacune des cinq sections s’ouvre par un de ces mots, « repartir », ou « partir » ou « recommencer ». On assiste là à une traversée du temps et de la douleur, mais aussi souvent de l’espace, au fil des jours, des affects et des pensées, dans le voisinage très étroit des artistes, essentiellement des écrivains (et parmi eux essentiellement des poètes, notamment américains et russes) et des peintres.  
 
Le livre donne la sensation de se construire brique par brique, sous nos yeux. Il procède comme par relevés avec comme fil cet idée qu’il faut 
 
que le poème soit émotion. mouvement. rythme. 
mobile. motif. 
tension maximale. qu'il soit aussi 
tout en retenue 
chant ténu 
décantation de ce qui nous obsède 
lente nébuleuse 
encore mal identifiée de mots.images.perceptions.souvenirs. 
/espérance/fût/t/elle/la/plus/ténue/  
 
Il semble bien y avoir ici une véritable et passionnante démarche poétique de « décantation de ce qui nous obsède », et dans le même temps d’élucidation de l’émotion première ; démarche dont une caractéristique est de mêler des matériaux apparemment hétérogènes et dans laquelle intérieur et extérieur se fondent, ou « virgile » côtoie « le petit m-pêcheur » (nom bouleversant donné par Bernard Chambaz à son fils disparu), où les poètes sont interpellés comme présences. Le thème dominant serait martin, martin qui semble le fil conducteur de tout une quête sur ce nom et ceux qui l’ont porté, au point que l’on pourrait appeler ce livre Les variations martin : par exemple s.martin et son manteau, simone martini le peintre. Parmi toutes les figures, « virgile dante pétrarque simone et/tous les autres », mais aussi khlebnikov comme aïgui. L’absence de majuscule n’est pas artifice mais manière de dire l’intimité avec eux, leur proximité et leur universalité. Ils sont noms communs tout autant que noms propres.  
Chambaz par son écriture donne le sentiment de traverser l’épaisseur du temps, presque tangiblement, mais toujours accompagné et c’est ce qui contribue à la force très attachante de ce livre : il s’appuie sur les proches, très présents et en particulier celle qu’il nomme /mon/ amour /aux /yeux /verts/, Anne, sa femme, la mère de Martin et de ses frères, mais aussi les amis tels Bernard Collin, le clarinettiste Sylvain Kassap et sur le même plan les poètes américains (williams et e.e. ez et zuk et buk et olson très présents dans les cinq cents premières séquences), ici les russes mais aussi Paul Celan, Artaud, Van Gogh, Cantor qui a perdu un fils et Mallarmé à cause d’Anatole. Fondus en un nous qui « est au moins toi petit m-pêcheur et moi et /mon/amour/aux/yeux/verts/ et le lecteur et la grande armée des spectres. » 
Vie et écriture semblent entièrement fondues (au sens métallurgique du mot) ensemble, tissées ensemble sur la toile de fond noire qu’est la disparition, en été, de Martin, il y xxxx jours (compte régulièrement tenu et transcrit – c’est un des leitmotive du livre, le compte des jours et des nuits depuis le drame de juillet 1992).  
Chaque séance, prise une par une, est un poème, selon des angles et des approches, voire des techniques très différentes : ici plutôt de l’ordre de la réflexion, là paysage, là souvenir, là jeux sur les mots, etc.   
Et sur tout cela la basse continue de la mort, de la finitude, qui confère à chaque page une présence tremblée bouleversante. Car 
C’est  
la mort  
qui l’emporte  
sur le mot 
 
par Florence Trocmé

 
voir cet extrait d’Été II 
 
Bernard Chambaz dans Poezibao (avec notamment d’autres extraits du cycle Eté) :  
bio-bibliographie, extrait 1, extrait 2, extrait 3, le compte rendu d’une lecture, extrait 4, fiche de lecture de Eté (Flammarion 2005), extrait 5 (Eté), extrait 6, au lundi des Poètes, mai 07 extrait 7, ext. 8, notes sur la poésie,  

 

 

Œuvres complètes, tome II, de Pierre Reverdy (par Antoine Emaz)

 
 

On attendait le tome II ; il est là, et à l’heure. C’est magnifique, la boucle est bouclée. Toute l’œuvre reverdyenne en 3000 pages, ne boudons pas notre plaisir. Et que celui qui a acheté le tome I se presse pour se procurer le tome II : nul doute que cette édition fera date pour les cinquante prochaines années. Donc, une nouvelle fois, bravo à E.A. Hubert et Y. di Manno pour leur constance à mener ce projet à son terme. On attendait une édition fiable, maniable, et complète, on l’a. 
Reste une curieuse distorsion entre le tome I et le tome II. Autant le I est ébouriffant par ses inédits, ses fac-similés, son appareil critique… autant le II peut sembler un peu tristement fonctionnel. Tout est là, mais pour le familier de l’œuvre, on ne découvre pas grand chose. Du côté des notes, par exemple, nous retrouvons les grands massifs : Le gant de crin, Le livre de mon bord, En vrac…Mais on attendait vraiment de l’inédit : il est un peu frustrant de ne retrouver que la collection de bloc-notes déjà publiés au fil des années dans des actes de colloques ou des numéros spéciaux. Le Comité Reverdy conserve le projet, semble-t-il, d’ « une édition complète des cahiers, blocs-notes et carnets de Pierre Reverdy » (p. 1525). Tant mieux,  mais cette édition aurait pu être l’occasion de donner à lire une part conséquente d’inédits véritables. De même, l’appareil critique est ici réduit à une centaine de pages, la moitié de ce qu’il était dans le tome I. On comprend très bien les nécessités éditoriales qui font qu’un volume de la collection « mille et une pages » ne peut pas en faire 3000… Mais on regrette un peu, en tant que lecteur, de sentir trop peser la contrainte « fonctionnelle » sur ce volume. C’est d’autant plus sensible que le tome I avait proposé une vraie surprise joyeuse de lecture et de découverte. Disons que le tome II remplit son rôle, mais que l’on sent peser le cahier des charges.  
 
Il n’en reste pas moins que ces Œuvres complètes sont un magnifique travail de mise à disposition d’une œuvre majeure pour un large public. Cela reste le point le plus important, en mémoire de Reverdy. Et c’est chose faite, donc on ne peut que remercier. 
 
Antoine Emaz 
 
 
Pierre Reverdy 
Œuvres complètes, II 
Flammarion, Collection : Mille & une pages, 2010 
1620 pages, 30 € 

 

A as anything; de Jacques Barbaut (par Alain Helissen)

 

Alfred Jarry : «  Il n’y a que la lettre qui soit littérature », Georges Perec : «  Le métier d’un homme de lettres, ce sont les lettres de l’alphabet » et Arthur Rimbaud : «  Des faibles se mettraient à penser sur la première lettre de l’alphabet, qui pourraient vite ruer dans la folie ! » confortent Jacques Barbaut dans son entreprise anthologique de la lettre A, objet de ce livre singulier représentatif du travail tout aussi singulier de cet auteur inclassable. A As Anything offre un libre parcours dont la lettre A constitue le fil rouge. Parsemé de citations, l’ouvrage accorde par ailleurs une large part au visuel, dessins inventifs illustrant le « A ». Jacques Barbaut reprend les rênes dans une longue tirade « monovocale » convoquant un flot de célébrités diverses. Tout n’est pas à prendre à la lettre dans cet amusant « a-puscule ». « Qui est entré par le A sortira par le A », comprend Philémon, personnage d’une fameuse bande dessinée de Fred. C’est la voie empruntée par Jacques Barbaut, qui quitte le nAvire par cet « Addendum » : «  N’avoir pas fait une panse d’a », c’est n’avoir rien écrit. Ainsi, pour indiquer qu’un auteur n’a eu aucune part dans un ouvrage d’esprit qu’on lui attribue, on distillera çà et là : il n’y a pas fait une panse d’a. » 
 
Alain Helissen 
 
Jacques Barbaut   
A As Anything, Anthologie de la lettre A 
éditions NOUS ; site de l'éditeur 
110 pages, 12 €. 
 

 

À Ciel ouvert, de Jacques Darras (par Jean-Luc Despax)

 

 
À Ciel ouvert sur la poésie. Ciel ouvert sur l’itinéraire personnel de Jacques Darras, qui  répond aux questions profondes d’Yvon le Men. Ces questions lui font d’entrée de jeu (en sortant du je) retrouver l’enfance, avancée vers la lisière de la forêt et la fascination de l’océan. Jacques Darras le Picard apprend la géographie par l’œil et la marche, par le rêve comme propédeutique de la volonté. L’Histoire s’apprend près de la forêt de Crécy-en-Ponthieu. Les entretiens sonnent comme un bilan optimiste de l’histoire littéraire personnelle, se retourner vers ce qui a été accompli comme l’architecte interroge en vertical la clé de voûte. Cathédrale de papier que constituent en effet les volumes successifs (7 sur les 8 prévus sont parus) de l’aventure de la Maye, petite rivière qui devient grand récit. Nulle carrière en poésie, l’œuvre prend sens de ses successions mêmes. On sent ici non pas l’autosatisfaction mais l’espoir (Jacques Darras est homme raisonnable de croyance) que tiendra la possibilité qu’une ou deux pages survivent pour un interlocuteur inconnu par définition. Dès lors les énormes livres, solides et fluides à la fois de Darras révèlent une fragilité, celle de la promesse qui tiendra dans la voix d’un autre.  
 
Du point de vue généalogique de l’écriture, c’est le paradoxe d’une venue à la poésie personnelle par l’anglais universitaire. L’anglais de l’épopée. L’anglais se réappropriant le roman de chevalerie français, c’est-à-dire la poésie et la narration. Shakespeare lui enseigne l’adéquation parfaite de la poésie et de la politique, mélanger tous les registres de langue et tous les corps de métier et toutes les couches sociales. Bref, le réel.  Il y trouve aussi ce qu’il est l’un des rares à pratiquer en France : le vers blanc. Les vers de jeunesse sont sacrifiés à l’apprentissage véritable de la poésie par la traduction. Il y apprend le rythme qui est le sien propre, en « écrivain retardé », comme il se désigne lui-même. Et l’Amérique, pour sortir d’un formalisme français étriqué ayant pour parents maudits le communisme et le fascisme. Structure polyphonique du Paterson de William Carlos Williams, modèle suprême whitmanien, dans la traduction duquel, Whitman, il se glisse comme une seconde peau, Charles Olson, mais aussi l’aplomb de Robert Creeley, qu’il voit en lecture au festival de poésie de Cambridge en 1978.  
 
Jacques Darras n’est pas fait que de souvenirs. Corps pensant qui s’intéresse à la beauté et à la diversité de la création, avec une majuscule quand il rend hommage à Van Eyck ou Descartes. Poète français de Bruxelles que seul intéresse le franchissement des frontières, celles que l’on a en soi surtout. Pour irriguer la soif d’Europe. La question du politique ne se fonde pas sur les appétits de conquête mais sur une connaissance de sa région intelligente, qui ne cède rien au régionalisme. Jacques Darras est un picard mais sa conversation n’est pas surgelée ! 
Il livre également dans ces entretiens une réflexion critique généreuse mais sans concessions sur le paysage inextricablement intolérant de la poésie française. L’oubli total de la poésie du Moyen Age et de la Renaissance, des trouvères arrageois et picards, des poètes didacticiens. Lui ne s’oublie pas dans l’exercice de sincérité, il donne les chiffres de vente de ses livres pour tuer toute approche romantique du non métier de poète. Il décrit les efforts qu’il a déployés pour assurer l’édition de ses livres et l’ancrage d’une poésie de qualité dans un territoire. L’incompréhension de l’accueil dès lors que l’on veut frayer territoire nouveau et non céder à la ritournelle d’un post-dadaïsme et/ou d’un post-surréalisme de convention, non plus qu’au lyrisme paysan publié dans la collection blanche. Dénonciation tranquille d’une poésie étroite remplie de blanc, qui a laissé l’audace et le projet à la prose, alors que la poésie doit retrouver le souffle et la longueur conquérante, utiliser la langue pour autre chose qu’une célébration stérile de la langue. Pour autant se défier, dans le combat pour une poésie démocratique, des pièges de la rime réactionnaire, comme de son inverse, le tout-oralité, le tout-onomatopéique. Poésie qui ne s’interdit ni l’amour, ni la libido du savoir.  
 
Yvon Le Men lui, pratique dans l’interview une poésie faite de silences et de sentiments en gemmes du je t’aime un peu gêné, il est toujours un peu surpris par le flot argumentatif du déploiement du chant. En même temps, il livre à la fin des entretiens un poème magnifique de simplicité qui leur ressemble à tous les deux :  
 
il croit  
à ce qu’il dit en le disant 
 
par Jean-Luc Despax 
 
 
A ciel ouvert,  
Jacques Darras, entretiens avec Yvon le Men,  
éditions La passe du vent,  
181 pages, 12 €. 
 
 

 

Vingt-deux lignes cahier 100, de Bernard Collin (par Jean-Pascal Dubost)

 
 

En marge d’une œuvre rare, discrète et inclassable, Bernard Collin écrit vingt-deux lignes par jour depuis cinquante ans, et le cahier numéroté 100 est le premier, qui soit édité. Ce cahier ne déroge pas à l’inclassable. Éphéméride un peu, au sens où sont regroupés les événements d’une journée, sans datation, sans classement ni mise en ordre, mais posés là et comme on passe du coq-à-l’âne, notant qu’être dans la vie réelle n’est que mouvement d’un point vers d’autres et constamment, au sens également où l’ouvrage donne la position de l’humeur de l’écrivain au jour le jour ; ou poèmes en prose que ce rassemblement de textes écrits sous une contrainte précise et qui vont au rythme allègre d’un esprit curieux, attentif et vif et donnent toute sa majesté à la ponctuation et notamment à la virgule, dressée vers l’avant (on repense à l’injonction rimbaldienne, « la poésie sera en avant »), émanant d’un « instinct de rythme » mallarméen à la fois anti-mallarméen, car la phrase est enthousiaste, de souffle lyrique. Un lyrisme tendu vers quelque source divine, Dieu n’est pas loin, dans l’œuvre de Bernard Collin, qui écrit dans une jubilation religieuse, avide de saisir immédiatement ; où la phrase est longue, accumulative, tourbillonne, paratactique, précise, saute, gambade, rapide, décidée, désirante, évite et s’évite et s’impersonnalise subjectivement, « successifs ou simultanés, c’est par bonds que la pensée de Bernard Collin innerve le corps d’une phrase », écrit Claude Royet-Journoud (in Cahier Critique de Poésie n° 16). La phrase de Bernard Collin est corps, son corps de vie, en éveil constamment, peut-être le seul corps qui soit, « je pense que le langage ne peut être autrement que physique » (déclare-t-il dans le même Cahier). Il n’écrit qu’une seule phrase depuis cinquante ans, variante et très variante, labile, mais une seule phrase qui recherche la perfection, embrasserait totalement le réel, n’aurait ni queue ni tête. Ça semble un marcheur ayant un pied rapide et inquiet tout autant dans le même temps et portant une pensée voulant s’élever dans le concret : car point de considérations abstraites ou métaphysiques, mais volontiers un pied dans le réel quotidien. A moins que ce livre, fait d’une ardeur inébranlable, à l’élégante allure, soit aussi le récit d’une phrase. Car les livres de Bernard Collin ne font qu’un. 
 
 
Jean-Pascal Dubost 
 
Bernard Collin 
Vingt-deux lignes cahier 100 
Les Petits Matins 
12 €