Poezibao

Le Canada à l'honneur dans la revue Siècle 21

            "je tisse une couverture contre la cruauté glaciale de ce monde*"

Siècle 21, Littérature & société, est une revue semestrielle qui s’est fixée pour but « d’aborder les grandes questions de société et les littératures mondiales à travers la vision des écrivains de tous les pays et de tous les temps ». Chaque numéro comporte un gros dossier sur une littérature étrangère ainsi que deux dossiers thématiques. Animée par une équipe qui compte des traducteurs, des écrivains, des journalistes, des universitaires, Siècle 21 est une revue de création qui privilégie les textes inédits ou les traductions en français inédites. 
Fidèle à sa ligne éditoriale, la revue consacre son numéro 9 tout juste paru à une littérature étrangère : ici un dossier fort de 80 pages dédié aux Littératures du Canada, de langue anglaise et française, en tout environ vingt-cinq auteurs proposant des poèmes, des nouvelles, des extraits de roman. La poésie québécoise est bien représentée avec les noms de Nicole Brossard, Hélène Dorion, Denise Desautels connus des lecteurs de Poezibao, poésie québécoise dont Claude Beausoleil trace une sorte de panoramique dans un entretien qu’il m’a accordé. Dans la partie francophone, on lira aussi des nouvelles de Christiane Frenette, Louise Dupré ou d’un auteur dont on parle beaucoup en cette rentrée littéraire, Sylvain Trudel qui vient de publier La Mer de la tranquillité aux Éditions les Allusifs dont un court extrait se trouve ici donné.
La section anglophone est tout aussi fournie avec un extrait du journal de Mavis Gallant, les points de vue détaillés de deux très fins connaisseurs de la littérature canadienne anglophone, Francis Geffard (créateur du Festival America qui se tient à la fin de ce mois de septembre) et Sina Queyras. C’est une des forces de Siècle 21 de fédérer toute une équipe de traducteurs, ils sont ici une dizaine, pour donner à lire des textes variés, relevant de genres différents : poèmes, extraits de roman de Joseph Boyden ou David Bergen, courts récits.
Parallèlement au dossier littérature étrangère, Siècle 21 propose dans chacun de ses numéros, deux thèmes différents, ici Eaux et La peur, rassemblant une vingtaine de textes notamment de Leïla Sebbar, Gabrielle Althen, Nimrod.
Chaque numéro est illustré par un artiste différent et pour ce neuvième numéro, cette illustration a été confiée au peintre, sculpteur et poète canadien Michel Madore. .
On retrouve donc bien ici ce qui fait la spécificité et la force de cette revue : une ouverture sur des littératures étrangères souvent peu représentées qui donne au lecteur français l’occasion d’explorer un pan d’un monde et de goûter des textes originaux, avec des angles de vue et des styles très diversifiés.



Revue Siècle 21 : Littérature & Société – n° 9, automne-hiver 2006.
Paris : L’Esprit des Péninsules,
isnn 637-3480, isbn 2-84636-102-9 : ce n° 17 €

Rédaction et administration : 41 rue Bobillot, 75013 Paris
Diffusion l’Esprit des Péninsules – Harmonia Mundi
Abonnement (2 numéros) : 30 € pour la France, 40 € pour les Dom-Tom et l’étranger, abonnement de soutien, 70 €

Siècle 21 dans Poezibao :
Siècle 21 (revue), présentation du n° 6, numéro 7, numéro 8 et sommaires de 7 premiers numéros en téléchargement

*George Elliott Clarke, "Edredon", traduction inédite Catherine Pierre-Bon, Siècle 21, n° 9, automne-hiver 2006, p. 58

Carte Blanche à Georges Guillain : une recension de Laisse-moi te parler comme à un cheval d’Israël Eliraz

Ce livre fait partie de la sélection du Prix des Découvreurs 2007. Georges Guillain a bien voulu me confier cette note de lecture, ce dont je le remercie vivement


Un sentiment d’évidence mystérieuse. Voila ce qui saisit d’abord à la lecture des poèmes à la fois fascinants et déroutants d’Israël Eliraz. C’est que, pour autant qu’on parvienne à l’approcher, l’ambition de la poésie d’Eliraz n’est pas mince. Partant d’une relation sensible au grand réel désordonné, fuyant et pénétrant, qui nous entoure, partant d’un cri dans le désert, d’une forme de poire, d’une apparence de couleur, d’un goût d’herbe se transformant en bruit dans la bouche, d’une fourchette voire même de la photographie d’une fourchette…, Israël Eliraz tente de retrouver avec le monde une relation qui ne soit plus de surface ou d’habitude, « piégé[e] par les suffixes,/les légendes », mais qui dans les mots - les mots sans arrêt réinventés du poème – soit au delà des mots eux-mêmes dont le poète rappelle régulièrement au lecteur l’impuissance ou la facticité. C’est dans cette aporie fondamentale, caractéristique de l’ensemble de son oeuvre que se déploie cette suite de textes qui compose le recueil Laisse-moi te parler comme à un cheval où à partir de la figure du Nietzsche de Turin, submergé par la compassion au spectacle d’un animal rossé par son maître, Eliraz s’adresse pour commencer au poète argentin Juan Gelman, dans un texte où les sentiments de l’auteur pour les victimes de la barbarie des temps – ici la figure d’un enfant – s’expriment sans illusion 

Les enfants vivants, dans leurs classes,
écrivent dans les cahiers, cent
fois, sans fautes :

éloigner la douleur de la douleur.

Après, ils s’en vont alimenter les mouches
mais aussi sans résignation :

Mets le nez dans l’herbe mouillée. Le vert
jauni déjà à l’est. Les fourmis rouges,
comme à Ulysse, t’apportent

une touffe d’herbe, avec la poussière de la terre,
c’est tout ce qui compte.

A aucun moment de ta vie tu ne fus
plus proche de tes éléments
qu’ici, aujourd’hui.

Pourquoi est-il si triste le voyage
qui cherche sa matière ?

Et ce très vieux geste, se dresser
et partir. Il y a un chemin
à faire

Sur ce chemin qui sans nier la souffrance et le mal, « le cri », tente simplement de ne pas s’y laisser enfermer, l’œil du poète en attente du visible - qui ne se confond pas pour lui avec les apparences - saisit les éléments d’un paysage qui sont pour lui comme autant d’épiphanies d’une présence qui correspondrait à ce qu’on pourrait appeler peut-être le nu des choses, une nudité simple où l’évidence d’exister dans le monde nous rejoindrait enfin à lui, au-delà de toute justification :

Agrippe-toi à la parole, aux riens ;
dis : je suis
ici.

J’emplis le lieu, je le double
sans condition ni prétexte

On est loin toutefois, dans une telle poésie, de l’idéologie romantique à laquelle elle fait cependant penser et qui postule comme elle, l’existence, comme le dit magnifiquement Hugo dans un poème de La Fin de Satan consacré aux oiseaux, d’une vie « sans fin, sans forme, sans nombre […]débordant de toute la terre sombre ». C’est que là où l’élan de parole se trouvait, chez le Poète-Mage français, soutenu par le formidable optimisme d’un Verbe sûr des ses vérités et de l’existence d’un Dieu juste, il n’est ici chez le poète hébreu qu’adossé à la non moins évidente faiblesse de notre entendement ainsi qu’à la cruelle incertitude de tout et de ça même qui se passe devant nous ou en nous. Le monde résiste à notre effort de lecture :

une parole flotte sur la peau des eaux
passe avec elle, s’écorche, se retire,
rien n’est exact.

on simplifie la présence d’une attente
près du Jourdain. Est-ce l’impuissance
des éléments

éveillés par la chaleur ? Tout cela
n’a pas de sens à la fin du jour.

 
Reste alors « l’immensité d’un effort » à produire, « pour se perdre de l’autre côté /de la chose// vers un apaisement. » Puis, face à toutes ces présences qui font signe, à exhorter la conscience à l’éveil, poursuivre l’obstiné travail de consolation qu’est le travail du poète ou de l’artiste qui se dit, que s’il met bien son oreille, quand même, il entendra.. Et finalement, que « rien n’empêche d’aller au-delà… », comme d’autres avant lui ou à côté de lui et qui sont clairement évoqués dans son texte - qu’ils s’appellent Spinoza, Du Bouchet, De Staël, Olivier Messiaen ou moins connus comme le poète irlandais Patrick Kavanagh ou le grand photographe hongrois Kertesz - ont tenté de le faire.
©Georges Guillain

Israël Eliraz
Laisse-moi te parler comme à un cheval
José Corti 2005

La poésie à cœur à corps et à cris, sous la direction de Montserrat Prudon

Cœur, corps, cri, trois mots forts, associés à poésie. Pour titrer cette collection de sept contributions et d’une série de textes de poètes sous la direction de Montserrat Prudon.
Pluralité qui reflète celle des approches, qui fait toute la richesse de ce livre qui s’intéresse à la poésie sonore et / ou visuelle ou encore dite d’action. Il faut aussi en situer le contexte : il émane d’une équipe internationale de recherche, Traverses, qui œuvre au sein du département d’études hispaniques de la faculté Paris 8 Vincennes-Saint-Denis et qui est rattachée à l’école doctorale d’Henri Meschonnic « pratique et théorie du sens ». Cette équipe de recherche, il faut le souligner parce que c’est rare, est résolument ouverte aux artistes, aux créateurs, toutes spécialités confondues. Il s’agit de traverser le champ de la création pour explorer le plus largement possible les « interférences des codes de création ». Y collaborent donc des universitaires, mais aussi des poètes, des artistes, des performeurs, des musiciens.

Préambule un peu long pour entrer dans le vif d’un recueil qui dit « la présence du poète dans la cité » et qui va « du texte énoncé ou proféré à l’écrit puis à la performance et à l’installation », en « nommant différentes créations issues de codes multiples et venant de territoires différents » puisqu’à la variété des types de création s’ajoute une vraie ouverture géographique et linguistique (catalan, espagnol, français ou portugais). Les créations ici explorées utilisent divers médias, du livre au corps, de l’écrit au signe ou à l’objet. Tout souci de chronologie est volontairement écarté et le très contemporain se mêle à une réflexion sur la démarche de Saint Jean de la Croix. Il s’agit de montrer la « porosité » des genres et de faire « éclater les frontières ».
Construit en deux séquences, l’ouvrage propose sept études et « une moisson de textes originaux offerte par les poètes, compagnons de route de cette réflexion traversière »

Chemins et Traverses
Le voyage commence, à tout seigneur tout honneur, par une exploration du monde du poète Pierre Albert-Birot, grâce à une étude d’Arlette Albert-Birot sur les tentatives du poète de s’affranchir du mot, jugé trop lourd pour rendre compte du quasi l’indicible poétique. Illustrée de nombreux exemple, le texte se penche sur le travail de la lettre et du son. Puis Gérard Dessons aborde les rapports du cri et du poème, notamment au travers de l’œuvre d’Artaud et introduit la notion de « criée du poème », pour désigner « le moment où la parole devient événement ». De poésies sonores, avec retour sur Pierre Albert-Birot il est encore question dans la contribution de Guilhem Fabre qui évoque également les figures de François Dufrêne et de Henri Chopin. La traversée suivante entraîne le lecteur sur les pas de Juan de la Cruz (Saint Jean de la Croix, mais hélas, le livre ne propose pas de traduction pour les nombreux extraits en espagnol, ce qui est frustrant pour le lecteur non hispanophone). D’autant que Montserrat Prudon dans sa belle étude autour des actions poétiques de Bartolomé Ferrando, interroge le peu d’intérêt manifesté en France pour ces courants de poésie sonore et gestuelle et se demande si l’Espagne ne serait pas « le vivier, la pépinière, sinon le berceau de cette modalité poétique de l’extrême contemporain ». Elle pointe aussi, notion particulièrement intéressante, « la constante contamination des genres » et c’est bien elle que l’on retrouve dans le dernier article, signé Jacques Terassa, remarquable balade dans une installation de l’artiste Jaume Plensa, montage de clepsydres faites de cymbales, suspendues par des fils dans l’obscurité presque totale et de récipients de cuivre portant des aphorismes de Blake : « c’est le rêve ou la métaphore qui prend forme » .
Après la réflexion théorique, les textes originaux signés de figures reconnues du monde de la poésie sonore, Julien Blaine, Bernard Heidsieck, Joël Hubaut, Serge Pey, Esther Ferrer.

Les deux grands mérites de ce livre pour l’amateur de poésie : une ouverture sur les courants de la poésie sonore et la découverte d’œuvres qui sont à la limite du territoire de la poésie, comme celle de Jaume Plensa. 

La poésie à cœur à corps et à cris
sous la direction de Montserrat Prudon
Mandala, 2006. isbn 2-9522889-0-9 – 22 €

Jose Angel Valente, Fragments d'un livre futur

Je publie ici, en correspondance avec l’anthologie permanente d’aujourd’hui, la fiche de lecture de Fragments d’un livre futur de José Angel Valente,  fiche que j’avais publiée sur un autre site au moment de la parution du livre en 2002.


José Angel Valente
Fragments d'un livre futur
José Corti, 2002

Il est étrange de voir comment lisant certains livres, nos gestes changent. La main devient plus précautionneuse à tourner les pages, l'attention s'intensifie et surtout une sorte de silence intérieur s'établit, comme à l'écoute de ce qui se dit là. Et si le mot n'était pas trop évocateur du fait religieux, on pourrait dire qu'on est saisi d'une sorte de recueillement devant la beauté et la gravité du propos. Fragments d'un livre futur, lu hier soir en une seule traite, a suscité toutes ces impressions. Ce sont les derniers textes écrits par le grand poète José Angel Valente au seuil de la mort. Ce livre est une méditation funèbre, où la mort est omniprésente, mort propre que le poète sait venir, mort de son fils Antonio au travers de quelques textes bouleversants, morts d'amis ou de grands figures comme le poète Paul Celan. Bouleversante aussi en tant que témoignage d'amitié et de deuil, la préface que le traducteur Jacques Ancet adresse à son ami mort : "voilà vingt-sept ans que je mets mes mots dans les tiens et voilà que pour la première fois tu ne sais me répondre que par ce silence". Jacques Ancet le dit bien, dans ce livre qui ne s'est pas voulu livre, mais qui a quelque chose de testamentaire, tous les thèmes du poète sont présents, tout particulièrement l'automne, les images de dissolution, d'effacement, les ombres tutélaires, Celan déjà nommé mais aussi Hölderlin, Giordano Bruno. En une écriture fragmentaire qui semble recueillir tout en même temps le désespoir et l'émerveillement, ce qui s'en va et ce qui persiste, grâce à un petit paquet de mots. Et ce peu de mots, on est infiniment reconnaissant à l'éditeur de nous les donner à la fois dans leur langue originale et dans leur traduction. Car même si on ne parle pas l'espagnol, on peut en regard de sa traduction le lire, tenter de le comprendre (ce n'est pas très difficile) et peut-être entrer ainsi en communion plus avant, dans sa langue, avec Valente. Une très grande et belle expérience de lecture.

Extrait
"TU dors englouti dans ta nuit. Tu es en paix. Moi je griffe les murs glacés de ton absence, les murs non fissurés par le temps qui ne peut durer sous tes paupières. Toi la cendre. Moi le sang. Feuille légère, ta voix. Pétrifié ce chant. Toi tu n'es même plus toi. Moi, ton vide. Moi, mémoire de toi, léger, lointain, qui ne pourras jamais te souvenir de moi
(In pace)


Une présentation du livre, quelques extraits et deux belles critiques sur le site de l'éditeur José Corti

Antonio Gamoneda et dix poètes anglophones dans le nouveau numéro de la revue Europe

Belle présence de la poésie au sommaire du tout nouveau numéro d’Europe. Avec en particulier un remarquable texte d’Antonio Gamoneda, sobrement intitulé quelques mots sur la  poésie, mais d’une densité telle qu’on mettra longtemps à en mesurer tous les enjeux : « la pensée poétique, spécifiquement poétique, pas plus qu’elle ne procède d’une réflexion ou d’une recherche, ne dérive, délibérément, d’une pensée autre ou préexistante, mais d’une confusion profonde de sa cause musicale et de sa cause signifiante ». Et Poezibao ne peut que relever cette autre assertion de Gamoneda « la poésie intensifie, d’une façon secrète, notre vie et notre conscience ».

Mais l’autre point fort, du point de vue de la poésie, de ce numéro, est le très bel ensemble colligé par Marilyn Hacker sur le thème « Poésie anglophone de la diaspora » où elle rapproche une dizaine de poètes qui écrivent aujourd’hui en anglais et qui vivent en Grande Bretagne, aux États-Unis, en France, en Allemagne. Le plus âgé, Arthur Gregor a dû quitter Vienne pour échapper aux Nazis, le plus jeune, Fady Joudah, est fils de réfugiés palestiniens. Leurs langues d’origine sont très diverses allant de l’arabe au persan, de l’allemand au hongrois…. qu’il s’agisse de Charles Simic, Mimi Khalvati, Margo Berdeshevsky, Georges Szirtes, Meena Alexander, Yvette Christiansë, Khaled Mattawa, Donna Stonecipher, avec pour chacun, magnifique idée, le pays d’origine, le pays d’aujourd’hui. Une occasion, trop rare, de lire de grands poètes peu ou pas connus en France.

Le dossier principal de ce numéro est consacré à un pan singulièrement peu connu de la culture européenne : les mythes et la mythologie du Nord Ancien, non pas germaniques mais bien scandinaves, du Danemark, de la Suède, de Norvège et pour l’immense majorité d’entre eux consignés en Islande au XII^e et surtout au XIII^e siècle : presque une tache aveugle de notre conscience culturelle européenne comme s’acharne à le démontrer Régis Boyer qui s’est entouré des meilleurs spécialistes pour présenter quelques grands récits ou figures de cette mythologie (dont on retrouve des échos notamment chez Wagner).

On pourra retrouver sous peu le sommaire complet de ce numéro sur le site de la revue

Europe, août-septembre 2006, n° 928-929, 18,50 €

Carte Blanche à Alain Helissen : la revue Douze poètes,une anthologie critique & poétique, volume 2

Prétexte poursuit son défrichage du champ poétique contemporain. Après un premier volume paru en 2004 et qui présentait 14 poètes nés dans les années 60-70 – il y eut également d’autres volumes sur des poètes des générations précédentes –, ce second opus s’intéresse à 12 autres poètes appartenant aux mêmes générations. Ces écritures encore en devenir, qui pour certaines se cherchent, pour d’autres s’affirment ou se remettent déjà en cause, ne trouvent sauf exception que de rares échos critiques (sinon des notules paraissant en revues). C’est donc pour combler ce manque que les éditeurs Lionel Destremau et Emmanuel Laugier proposent cette nouvelle anthologie critique et poétique. Chacun des douze poètes sélectionnés bénéficie d’une longue présentation assurée par un critique ayant choisi lui-même le poète étudié. Quelques pages inédites ponctuent l’intervention critique. Précisons encore que le propos de ce volume n’est pas de privilégier quelque courant actuel mais d’offrir un panorama dont le spectre se veut large et différencié, présentant des poètes aux choix formels et esthétiques parfois très éloignés les uns des autres. Difficile, en effet, de ranger sous une même bannière les œuvres de Marc Blanchet, Stéphane Bouquet, Ludovic Degroote, Ariane Dreyfus, Caroline Dubois, Manuel Joseph, Jérôme Mauche, Florence Pazzotu, Brice Petit, Nathalie Quintane, Véronique Vassiliou, Guy Viarre. C’est, en tout cas, un choix parmi les plus intéressants – d’autres, évidemment, restaient possibles –, tant il dévoile la multiplicité des chantiers poétiques actuels, l’apparition de nouvelles formes, fiction reportage, collision des genres, listes, courts récits, parodies, définitions, divertissements, morceaux, dérobades…, et la permanence aussi d’un travail sur la langue y traquant obstinément le réel, parfois jusqu’à l’insupportable – Guy Viarre s’est donné la mort en 2001, à l’âge de trente ans –. La poésie, sous des accoutrements divers, persiste et signe. Douze signatures qui déjà en appellent d’autres.

©Alain Helissen
Douze poètes, anthologie critique et poétique ;
Prétexte éditeur, 12 rue de Lancry 75010 Paris ;
[email protected]

Le Frisson esthétique, numéro 1

Si j’écris que de cette revue monte un parfum suranné, surtout n’y pas voir une critique puisqu’il semble bien que ce soit très exactement le but poursuivi par son initiatrice, Esther Flon. Dont la vocation première est celle d’éditrice, au sein de la maison d’édition Le Frisson esthétique qui a pour but d’ « éditer des livres rares du répertoire classique et contemporain, dans la recherche d’une autre tonalité, pour retrouver le beau lire des volumes précieux illustrés de vignettes, empreints de la nostalgie des années enchantées… » ; parmi lesquels une série consacrée à La France de Jules Verne (en onze volumes) et Sixtine une œuvre de Remy de Gourmont.

J’ai prononcé là sans doute le nom clé de l’aventure parce que c’est un auteur qui compte beaucoup pour Esther Flon et qui est très présent dans le premier numéro de la revue qu’elle vient de créer et qui s’appelle tout naturellement Le Frisson esthétique. Or l’on apprend que l’expression est… de Remy de Gourmont, comme l’explique fort bien une belle étude d’Alexia Kalantzis  incluse dans ce numéro : « qu’est-ce donc que ce frisson, entre joie et inquiétude […]. Est-ce une métaphore du plaisir esthétique ou une véritable réaction physique ? » et on découvre rapidement une composante inattendue de ce frisson, celle du sentiment de peur que peut provoquer une œuvre d’art et sur lequel insiste Gourmont.
Bâtir un projet de revue sur ce fil-là, dans l’esprit « des bonnes petites revues du XIX^e siècle » voilà le projet d’Esther Flon qui ici régale, au sens propre et figuré, esthétique et physique, le lecteur : une série de nouvelles écrites aujourd’hui mais dans l’esprit fin de siècle caractéristique de Gourmont, ou écrites jadis dans cette fin de siècle (étonnante « Réclamation posthume » de Jean Lorrain, conte d’un buveur d’éther, daté de 1895). Mais aussi dessins, comme ces Eaux-Fortes de Yves Guezet ou les bois gravés de Marc Ollivier qui accompagnent de beaux poèmes à la Hague composés par Florence Burnouf (on espère que cet ensemble fera l’objet d’un livre). Courts essais comme celui déjà évoqué sur la notion de Frisson esthétique chez Gourmont ou comme une étude très intéressante sur le Jammisme (Francis Jammes) signé Francesco Viriat. A retenir aussi l’article de tête dont le principe consiste à demander à une personnalité d’évoquer son premier Frisson esthétique. La parole est ici à Régine Deforges !

Et comme la maison d’édition et la revue sont normands, il y a bien sûr quelques gourmandises, la recette du café au lait de Chéri, une évocation de la Sauce ou des fromages normands ou encore des Navets de Parves. On peut aussi compter au rang des gourmandises une lettre d’amour et un extrait de Sixtine, tous deux signés Remy de Gourmont et le début d’un feuilleton (quelle bonne idée de ressusciter l’esprit du feuilleton !) de Daniel Lesueur. Bref de quoi susciter quelques frissons esthétiques. D’autant que la mise en page est très soignée avec un très beau travail sur la typographie et l’illustration (il faudrait donner la source de ces images).

Le Frisson Esthétique
74 route de Coutances
50180 Agneaux
Abonnement, un an, quatre numéros, 21,35 €
courriel : [email protected].
site : www.frissonesthetique.com

Claire Malroux, La Femme sans paroles

Quel titre à la fois magnifique et désespéré que celui du livre de Claire Malroux, La Femme sans paroles ! Est-ce la poète qui se dit Sans paroles. Est-elle privée de paroles, « sans bouche pour répondre »,  est-ce interdit ou impossibilité de dire, est-ce irrémédiable aliénation de toute parole, la perte sans retour du « verbe tendre et fragile ». On pense aussi bien sûr à la Femme sans ombre (il sera question d’une autre Ombre et quelle ombre dans ce livre)…. Et à toutes les femme sans.

Sans paroles vraiment ? Peut-être que ce sont là l’horizon reculé ou le péril intérieur qui hantent l’auteur (serait-elle écrivain si non) mais ils semblent l’un comme l’autre très lointains tant la voix ici est présente, singulière, tant elle dispose de registres nombreux.

C’est une des richesses de ce livre : sept temps pour un parcours qui part de cette Femme sans paroles pour aller jusqu’à l’Homme en gris, traversant les pages d’un Journal d’hiver et les séquences de poèmes de Regards sur la nuit, Corps perdus, Mythologies du Quotidien, non s’en s’être arrêté un instant sur L’Ombre à Cabourg (inutile d’en dire plus, vous devinerez laquelle n’est-ce pas ?).

Si j’insiste tant sur les titres, c’est en raison de leur importance et parce qu’ils disent toute la mélancolie qui domine ces pages : la pluie, le cimetière, la mort, le sablier, les fantômes, tout le royaume du jadis, du jamais vécu, de l’impossibilité à « réchauffer entre ses bras le dieu rompu ». Claire Malroux n’appelle-t-elle pas cette femme qui peut être elle, ou peut-être moi ou vous, ou sans doute celles, nombreuses, qu’elle a si magnifiquement traduites (Emily Dickinson bien sûr, mais aussi Marilyn Hacker ou Anne Carson parmi bien d’autres) à lutter à corps perdus contre ce qu’elle appelle d’une formule terrible la « parole rechargeable », alors qu’un « nouveau Moyen Age s’annonce / que les métaphores n’apprivoiseront pas ».

C’est toute l’ambivalence, l’ambiguïté et donc la force de cette parole poétique. Qu’on suit dans quelques jours d’un début d’hiver, où l’on retrouve comme souvent chez Claire Malroux l’alliance du passé et du présent, l’histoire littéraire et ses figures sous jacentes et le trivial du quotidien, parfois promu au rang de mythe ! Allers et retours perpétuels dans le temps qui seraient, peut-être (on hésite devant cette parole fragile et subtile à être lourdement affirmatif) héritage de l’Ombre de Cabourg….circulation dans l’avant et l’après, dans l’ailleurs et l’ici, incessante, comme la réitération constante d’une question, d’un pourquoi, le ressassement de la vague alors que « la main [écrit] comme l’algue fluctuante ». Avec parfois, presqu’inattendues, des formules qui font mouche, drôles même comme dans cette description d’un ciel d’hiver ces « matelas Walhallas » . Je note également omniprésente mais masquée elle aussi la présence du musical, du végétal, du sidéral : ne pas croire que sans paroles, la femme soit désincarnée, hors temps. Elle connaît le monde, le juge, l’observe, non pas d’une tour d’ivoire mais parfois d’une ligne de métro parisien. Elle voit ses semblables, telle cette jeune fille atteinte d’anorexie dont elle donne une des descriptions les plus fortes qu’il m’a été donné de lire.

Le recueil se clôt sur un texte très étrange, né sans doute de la transcription d’une bribe de rêve, travaillé sur un rythme inspiré du pantoum, des fragments de phrases repris, ressassants, dans la séquence suivante qui ainsi semble progresser vers l’élucidation mais dont on s’aperçoit vite qu’en fait elle nous entraîne à chaque mot davantage dans un système labyrinthique, angoissant et parfaitement mimétique d’un rêve. Un tour de force qui est aussi la description d’un paysage bien particulier, le no man’s land de la frange sommeil/éveil.

Claire Malroux dit quelque part la « douceur inconsolable » : j’aimerais caractériser ainsi ces pages, dire leur douceur lucide et cet inconsolable qui les habite et que la langue précise et discrète (la virtuosité est ici totalement assimilée) sait si bien rendre. Comment le dire mieux qu’avec cet extrait :
« La femme sans paroles appelle un verbe
à la consistance de fer et de plomb
pour ressusciter la fulgurance de l’épée
l’art des rosaces
Un verbe tendre et fragile
comme l’envers des paupières
où renaisse l’enfance du monde. »

©Florence Trocmé

 

Claire Malroux
La femme sans paroles
Le Castor Astral, 2006
13 €, isbn 2-85920-667-1

Arlette Albert-Birot, Serge Pey, la bouche est une oreille qui voit

Arlette Albert-Birot le dit d’emblée, ce qu’elle propose dans ces pages n’est pas un essai sur Serge Pey ni une analyse de sa poétique.
Elle ne caractérise pas son parcours dans l’œuvre et à la rencontre du poète, mais je crois que tout lecteur le vivra comme une balade empathique, une invite à la suivre sur les traces d’un personnage atypique qui va son chemin, armé (très pacifiquement même si la révolte fait partie inhérente de l’aventure) de ses bâtons, tout entier dans son dire.

Des scènes emblématiques
Car ici, c’est le dire la poésie qui compte avant tout et Arlette Albert-Birot excelle à le faire comprendre en dressant sur d’imaginaires tréteaux une série de scènes emblématiques. Scènes de la vie du poète, depuis sa première rencontre avec lui en juin 1986, au 4^ème Marché de la poésie où « un curieux personnage déclame dans les allées du Marché armé d’un bâton ». Et depuis ce moment-là, dit Arlette Albert-Birot « semblable aux enfants entraînés par Hans le joueur de flûte, je continue à suivre passionnément Serge Pey ». La comparaison n’est pas innocente qui dit l’importance du son et la notion d’envoûtement (sur la fin du petit essai au demeurant il sera question de Pey « le poète-chaman, liseur de signes ! ») Et de proposer une sorte de nomenclature de tous ces objets qui accompagneront le poète dans ses pérégrinations, bâton de pluie, éponge, tuyau-derviche, grillons, etc. La poésie ici semble se matérialiser « toute la durée de son action, de sa performance, de la pointe des cheveux à la plante des pieds, tout son corps devient poème ». Une « poésie-action, aux avant-postes, pour attiser la mémoire, réveiller la conscience »
Mais quid de ces fameux bâtons dont joue sans cesse le poète qui reconnaît qu’il aime écrire sur ces bâtons, « journaux de bord », éléments clés d’installations, de rituels, de « pièges » à l’infini. « Difficile d’imaginer Serge Pey effeuillant des pages » . Car Pey est un « poète visuel qui inscrit ses textes sur des bâtons avec lesquels il réalise ses scansions ».

Les grandes thématiques
Si j’insiste tant sur les images, c’est que la mise en scène de la poésie est fondamentale dans le travail de Pey et cela Arlette Albert-Birot le montre de façon si vivante qu’elle donne envie de se précipiter la prochaine fois que l’on verra le nom de Pey sur une affiche. Mais elle sait aussi, selon la règle de la collection, présenter l’œuvre tout entière, traçant un chemin dans le foisonnement des livres qui ont ponctué la vie du poète, ces livres qui sont à la source de ses performances et où elle distingue toutes ses grandes thématiques, poètes cathares, corrida, inquisitions, marche : « la poésie est une marche de la langue qui fait le monde ». Arlette Albert-Birot lève le rideau sur maintes de ces scènes comme la terrifiante représentation du « poulet torturé ». Impressionnante aussi sa description de la rencontre avec Allen Ginsberg ou le musicien André Minvielle. Il y a au fond quelque chose de mimétique et donc de très fort dans son approche de l’entité Pey !

Une petite cinquantaine de pages en total accord avec la philosophie de la collection anthologique de Jean-Michel Place. Ici tout est important, la partie anthologique reprend le déroulement quasi chronologique du texte d’Arlette Albert-Birot et réveille les échos de ce texte, les photos permettent au lecteur de compléter l’image intérieure qu’il se sera immanquablement formée en lisant le livre : « Seule la bouche capable de devenir une oreille / est une vraie bouche » (Serge Pey). Et on trouve bien sûr une note biographique, une bibliographie très complète, en un mot tous les outils pour entrer plus avant dans le travail et l’œuvre de Serge Pey.

 
Arlette Albert-Birot
Serge Pey, la bouche est une oreille qui voit
Jean-Michel Place/ poésie, 2006.
isbn 285 893 842 3

François Boddaert, Franck Venaille, Je revendique tous les droits

Pour avoir observé le fonctionnement de nombre d’entre eux, je sais que les tandems imaginés par Zéno Bianu pour la collection Jean Michel Place/Poésie sont la plupart du temps très bien assortis, rarement décevants et souvent, même si le mot peut paraître un peu incongru et difficile à prononcer dans le contexte de cette revue, émouvants. Émouvants par ce que l’on devine de la relation des deux poètes en présence, maître et disciple, filiation, amitié, amour, etc.

Il faut que je rappelle en effet le principe de la collection : un ouvrage consacré à un poète alliant un court essai et une section anthologique. Mais ici l’ensemble de la composition, car c’en est souvent une, est confié à une seule personne, poète lui-même ou elle-même (voir à la fin de cet article, les références de plusieurs recensions des livres de la collection.)

Mais venons au fait, quel est le tandem ici ? Franck Venaille et François Boddaert.
François Boddaert qui par touches, dresse un magnifique portrait de Franck Venaille, un portrait dont on se dit parfois qu’il a aussi quelque chose d’un autoportrait caché, tant on sent les affinités très profondes qui unissent ces deux hommes, un même regard terrible de désespoir et d’humanité sur le monde, un même engagement, une même révolte et un même « faire » avec « les armes qu’ils se sont forgées, les seules qui vaillent à leurs yeux, les livres ». Venaille écrit, parle, est présent, Boddaert écrit et édite, livres et revue (Le Mâche-Laurier). Il a édité Venaille, il a édité le maître-livre La Descente de l’Escaut dans sa maison d’édition Obsidiane. C’était en 1995 mais il a récidivé avec en 2001 la publication de Tragique et en 2003, celle de Hourrah les morts.
Cela le rend totalement légitime comme portraitiste d’un homme pour qui « l’écriture est une affaire d’éthique ».
Comment s’y prend-il pour dresser ce portrait ? Principalement en se frayant un parcours au travers des livres, repérant les grands thèmes, les sources, l’enfance et la guerre d’Algérie « l’enfance désespérante et le côtoiement terrible de la guerre ». Regardant Venaille « se dénuder extrêmement, s’écorcher même à vif mais avec la pudeur de qui terrasse par le miracle de l’art l’exhibitionnisme triste en sacrifiant sa douleur sur l’autel agnostique de la poésie ». On l’aura compris via ces citations, François Boddaert trouve des formulations percutantes pour parler de Venaille, il épouse son sujet par son style, ses mots, les rendant fidèles à son modèle. « Toute l’œuvre de ce poète est traversée par la grande profération du corps souffrant, dans une trilogie qui est aussi une trinité presque mystique : le corps qui aime, le corps qui souffre, le corps qui meurt ». Deux grands thèmes sont encore explorés, le cheval et le fleuve, l’Escaut. Et quand Boddaert dit que « l’œuvre de Franck Venaille est l’une des plus marquantes de l’époque » [avec son] « questionnement inlassable et tragique de l’origine et du destin », il en a complètement convaincu le lecteur à qui il offre en prime un keepsake des signes, abécédaire des obsessions de l’œuvre et de l’homme Venaille, de Adolescence à Wozzeck en passant par Juif, Noir et Pédéraste (« ce qu’il voulut être »).
S’ouvrent ensuite les pages anthologiques, ponctuées comme le reste du livre de photos donnant à « lire » le visage de Venaille à diverses époques de sa vie.
Il est d’usage aussi que l’auteur choisisse quelques mots, une phrase, qu’il accole au nom du poète, et qui devient ainsi part intégrante du titre. François Boddaert a choisi « je revendique tous les droits ».

On quitte ce livre en se disant : lire ou relire Franck Venaille de toute urgence.
©Florence Trocmé

François Boddaert, Franck Venaille "je revendique tous les droits"
Jean Michel Place / Poésie, 2006
isbn : 2858938202
11 €

Franck Venaille dans Poezibao :
Bio-bibliographie de Franck Venaille,  fiche de lecture de Pierre Jean Jouve (JM Place), "Lecture" poétique 10, extrait 1,

 

Quelques recensions d’autres titres de la collection Poésie de Jean Michel Place (dirigée par Zéno Bianu)
André du Bouchet, debout sur le vent par Antoine Emaz
Allen Ginsberg, la voix, le souffle, par Jacques Darras
Pierre Jean Jouve, l’homme grave, par Franck Venaille
Roberto Juarroz, mais au centre du vide il y a une autre fête, par Michel Camus
Gherasim Luca, passio passionnément, par André Velter
Octavio Paz, lettres posthumes à Octavio Paz depuis quelques arcanes majeurs du tarot, par Serge Pey
Sylvia Plath, un galop infatigable, par Valérie Rouzeau