L e f l o t o i r

« La stridence de l’actuel »

 

 

« La stridence de l’actuel » (Lire)
« Il n’y a de vie pour moi que par le canal de l’écriture, en elle et à partir d’elle, c’est elle qui fonde l’amour, l’intelligence du monde, le sentiment de l’existence et toute expérience, c’est à partir d’elle, encore une fois, que toute chose prenant son son prend son sens – aussi mon instinct est de couvrir d’écriture toute surface possible, comme ça il y aura le plus d’existence possible » (Entretien Dominique Fourcade, Frédéric Valabrègue, CCP n° 11, p. 16)
Note-glose : 1. Ce qui n’est pas mis en mots et en sons dans le for intérieur n’a pas d’existence. Ou une existence occulte, c’est tout le processus du refoulement qui alimente certaines zones de l’inconscient et souvent pour le pire. 2. Écrire, pour détourner une autre formule de Dominique Fourcade sur le vers, est une sonde. Souvent le sentiment d’explorer quelque chose à la pointe du crayon, sans savoir du tout ce qu’il y a à trouver, peut-être rien, avançant dans le noir, à tâtons.
Et dans le même entretien, p. 13 : « je n’ai que l’écriture pour me rapprocher de mon temps, le comprendre et comprendre ma condition. C’est en les transcrivant que je les invente et me fonde ».
Note-glose : d’où l’étonnement de voir surgir dans l’écriture le sentiment du désastre précisément, que la conscience tient à l’écart. A rapprocher de cette citation extraite du livre en laisse : « [le présent] a constamment besoin de toute la poésie. Réciproquement la poésie meurt si elle n’est pas branchée sur la stridence de l’actuel » (cité CCP, p. 11). A rapprocher aussi de l’intense émotion manifestée par Dominique Fourcade hier lors d’un magnifique « séminaire » sur la poésie au Petit Palais à Paris, évoquant le climat de désastre de l’après-guerre, l’importance d’une figure comme celle de René Char, alors, pour les gens de sa génération puis bifurquant, la voix s’étranglant, sur le fait qu’aujourd’hui presque personne ne semble conscient que nous sommes de nouveau dans le désastre.

 

 

Le "côté cambouis ou cuisine" de l'écriture

 

 

l’idéalisation de l’écrivain (Lire)
Antoine Emaz, dans Cambouis (à paraître au Seuil le 19 février), écrit qu’on « idéalise trop l’écrivain » et que « c’est méconnaître tout le côté cambouis ou cuisine de cette activité. » (23) Il a raison. Écrire ne donne aucune dignité, aucun statut, ni pouvoir, ni position. Écrire est au mieux un mode d’être, une exigence, un travail sans fin et surtout pas une ″couverture″ (sociale). Il s’agit d’écrire « aussi loin » qu’on le peut dans « l’espace qu’on s’est taillé dans la langue » (20). Travail au présent donc, inlassable et travail (exaltant) antérieur, simultané, futur, de découvertes, de lectures à perte de vue, à longueur de temps et de vie, pour forger petit à petit cet espace-là bien particulier : « je suis convaincu que ces lectures accumulées forment un terreau nécessaire. Et lire beaucoup reste peut-être la meilleure façon de ne pas se faire piéger par une œuvre particulière, une admiration » (17). Rien ni personne n’est digne a priori d’admiration, tout (ou presque) est digne a priori d’attention.

 

 

"Un surcroît de vivre autant que de langue"

 

 

Emaz, Cambouis¹ (lire)
« Un poème c’est de la langue sur une émotion qui rend muet » (Antoine Emaz, Cambouis, Le Seuil, coll. Déplacement, p. 8)
« Par les mots je me décale » dit-il et cela rejoint l’intuition sur une sorte de dédoublement perceptible chez Venaille. Par l’écriture, décalage de l’émotion, de la souffrance (évident aussi dans les notes de deuil de Barthes²).
« Il faut qu’un livre me touche, qu’il me donne un surcroît de vivre autant que de langue » (11). Magnifique critère de « jugement » pour un livre et renvoi à deux notions qui me sont importantes, la poésie qui doit « agrandir le monde » et les registres « cœur/corps/âme/esprit (pensée) », dont l'un au minimum doit être « touché » par la lecture et considérant que les très grands livres atteignent toutes ces cibles.
« La poésie reste pour moi la parole la plus apte pour avancer encore, dans le noir » (16)
« Besoin de me concentrer sur une forme d’attente ou d’écoute interne » (16)
Petite glose : images d’un au bord de l’écriture, du pencher sur le puits, de l’attendre qu’un petit paquet de mots arrive, monte ? surgisse ? se forme comme un train…..
Avec une sorte de tension intérieure comme dans l’écoute, dans l’attention, dans la scrutation. Aiguiser les capteurs, les focaliser aussi (ce qui donc exclue, restreint le contexte) pour tenter d’entendre, de saisir quelque chose. Remontées d’images du jour, d’émotions non identifiées et fondu enchaîné et amalgame et chimères et construction, dont la résultante parfois est le petit train de 2, 3, 5 mots, germe possible d’un texte.

 

¹Antoine Emaz, Cambouis, Le Seuil, 2009, voir Poezibao
²Roland Barthes, Journal de Deuil, Seuil/Imec, 2009

 

 

music for a while

 

 

Le grand avaloir (ecrire)
le grand avaloir juste derrière, tapis roulant du Super Marché, pente ascendante – convoyeur-répartiteur, tous humains en route vers la broyeuse – toutes têtes tournées vers le bas, l’en-arrière, l’hier ou le nez dans le chariot – tous à la caisse, à la casse, à la case mat & mort – out (entends-tu crier sur le court dans l’enfance, humiliation, défaite, out !?). Out c’est now ou tomorrow. Ouverture, coda : music for a while.

 

 

J'ai souffrance

 

 

Venaille, ça¹ (Lire)
Le grand poème ″A bord du cargo Schelde″ : le poète semble là endosser une identité plurielle, autre, fictive (pourquoi est-ce que je pense au Naufrage du Deutschland ?). Il s’agit, car la réflexion sur la douleur et sur l’écriture est omniprésente, de savoir comment traduire « le déroulé exact » de la pensée.

« Moi j’avais ma fureur. La grande fureur malade » (34)
J’ai souffrance, j’ai malade, j’ai angoisse, dit-il. Construction ″J’ai + adjectif″: « j’ai craintif », (51). Interrogation sur le ça, avec la figure un peu caricaturale d’un Grosdèque dans les premiers poèmes (27), menace, chose, quelque part, quelqu’un. Chaque poème fonctionne un peu comme une vis qui s’enfonce, qui enfonce dans la chair, le cœur, l’âme. « Quelqu’un se tient de nuit/lourdement obscur » (46). On retrouve encore comme un dédoublement (propre à l’écriture, propre de l’écriture ?), celui qui est immergé dans le monde et celui qui l’observe, qui le scrute, qui le juge :  « ô monde malade, mon devoir est de rendre compte de l’état de tes nerfs ».(46)

Ça est un livre dans lequel on s’enfonce progressivement, à son corps défendant, avec réticence, au début. On est ici de bout en bout en présence de la mort, qui vient, qui approche et Venaille le sait, décrit un corps ou un cœur malades. « Moi, c’est noir, ce que j’écris ignore superbement l’amertume, mais cela demeure sombre et Meuse mêlé aux poumons » (49). Tonalité d’eaux grises qui charrient lourd : « le monde de ça est étrange : gris comme la mer du Nord  » (7)

Le poète est taraudé par la mort de Dieu, le recours perdu, retiré « Je / ne crois pas en Vous. / Enfin, peut-être pas !  »  (50)
Grande variété des formes, chacune épousant ce qu’il y a à dire : textes brefs, textes plus longs, un titre et un seul texte, un titre et deux ou trois textes. Des poèmes. Trois onzains centrés en italique (sur le poème). Textes comme flux, fluides corporels, sang. Textes comme plainte ou cri.

¹Franck Venaille, ça, Mercure de France, voir Poezibao

 

 

Marelle

 

 

marelle (ecrire)
poussé le caillou du pied, marelle du sens, jeu des sons – le petit choc et le froissé d’asphalte, la ligne enfreinte, hors-piste, hors cadre – s’ensuit l’aléatoire, sa moire, ses allées – prendre en marche l’imprévu, quitter la plage, la page, concéder la marge à perpétuité – en dehors de la figure, s’éloigner à cloche-pied de nez, langue tirée, hâlée hors d’eau

 

 

Texte épais, langue vivante

 

 

Jean-Michel Reynard, texte épais, langue vivante (Lire)
« Je repousse le texte épais, lourd, qui m’étouffe » (Jean-Michel Reynard, sans sujet, Lignes, p. 21), langue apprise, oppression du concept (cf. Valéry, cf. Bonnefoy), langue de béton (bois est trop meuble), qui conditionne et dans laquelle l’homme est conditionné, pris comme dans une glu. Alors que « il y a de la langue vivante tout autour, même en moi, que j’inhale ». Sans doute là le cœur, la source de la littérature, cette langue vivante, si rare, si écrasée, sous la chape de plomb du texte dominant et colmateur ?

 

 

Le grand pouvoir d'oubli ordonné

 

 

le grand pouvoir d’oubli ordonné (lire, relier)

« Pour se ressaisir à travers la motion des corps, la circulation des contours, la mêlée des nœuds, les routes, les chutes, les tourbillons, l’écheveau des vitesses, il faut recourir à notre grand pouvoir d’oubli ordonné  ». (Paul Valéry, Œuvres, I, Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, La Pléiade, p. 1170).
Petite glose : avec comme si souvent chez Valéry cette alternance de passages très abstraits où chemine, se développe un raisonnement complexe, en construction, parfois difficile à suivre et soudain l’ouverture vers un passage aux images très concrètes, qui permettent à la pensée abstraite de coaguler ou de précipiter dans une représentation.
Lisant ces mots sur l’espèce de castration sensorielle que nous nous imposons, ou plus exactement que le conditionnement de notre cerveau nous impose, limitant drastiquement (tristement, parfois tragiquement) notre perception de ce qui nous entoure, cette tendance qui nous fait détacher, isoler, désassembler toutes choses, on peut penser à ces photos de nuit, scènes de rue ou de route, avec les chemins de lumière créés par les phares des voitures, les sillages. Les traces. On peut penser aussi aux photos d’un Muybridge. [et cette découverte : Phil Glass a composé en 1983 une pièce musicale en 4 actes intitulée "the photographer" en hommage à l'histoire personnelle et mouvementée de Muybridge - et cette question : la répétition propre à Phil Glass n'est-elle pas une façon de lutter contre le grand pouvoir d'oubli ordonné ?]
Et Valéry poursuit : « C’est grâce à la hiérarchie des sens et des durées de perceptions que nous opposons à ce chaos de palpitations et de substitutions un monde de solides et d’objets identifiables »

 

 

A partir d'Eduardo Kac

 

 

Attracteurs étranges
« Que produit au juste la science ? De la nouveauté ontologique. Des textes, certes, mais plus décisivement des êtres inédits, de nouvelles entités qui désormais font partie de notre univers commun : les vaccins, les microbes, les gènes, les quarks – des hybrides complexes qui résultent de décisions à la fois scientifique, politiques, technologiques et qui deviennent des enjeux collectifs. Eduardo Kac est le poète par excellence de ces quasi-objets mixtes et impurs produits par les sciences. A partir de l’héritage du post-concrétisme brésilien, son travail consiste à s’emparer de ces nouveaux êtres et à tester leur possibilités de constituer des médias pour des stratégies compositionnelles langagières ». (Olivier Quintyn, CCP,  n° 16, p. 170)
Note glose : double aspect intéressant dans cette note de lecture d’Olivier Quintyn. Elle met l’accent sur ces entités qui pénètrent petit à petit, lentement souvent par défaut d’information, l’imaginaire. Avec la plupart du temps des déformations, dues à l’appropriation de ces nouveaux objets par le cinéma, la science-fiction, plus pollueurs d’imaginaire qu’autre chose. Ces « attracteurs étranges » (pour détourner un terme de la théorie du chaos), sont à penser, sont à implanter dans le for intérieur, sont partie du monde d’aujourd’hui. Particulièrement en ce qui concerne les données très paradoxales de la physique nucléaire. Particulièrement dans la pensée, en compagnie de Pascal, de l’infiniment grand et de l’infiniment petit.
Par ailleurs, il faut constater et déplorer l’absence de ces nouvelles données qui sont souvent nouvelles catégories pour la pensée (penser l’aléatoire, penser le chaos par exemple) chez la plupart des poètes contemporains (alors même que les musiciens contemporains semblent les intégrer plus volontiers dans leurs stratégies compositionnelles). Ici c’est un aspect particulièrement remarquable qui est évoqué, puisqu’il s’agit non pas seulement de faire entrer ces nouveaux objets dans la poésie, mais aussi de les prendre pour modèles syntaxiques. Pour hybrider, complexifier la langue.  

 

 

Paul Valéry et Léonard de Vinci

 

 

Valéry et Léonard de vinci : paysage
« Les actions des forces naturelles concurrentes qui font de tous les lieux de la terre autant de monuments accidentels de leur conflit » (Paul Valéry, introduction aux Carnets de Léonard de Vinci, Gallimard, collection Tel, 2006, p. 8)
Noteglose : je retrouve la précision extraordinaire et originale de la phrase valéryenne, cet art de dire tant en peu de mots, ouvrant de multiples pistes de recherche, de réflexion. Ici, quelle clé pour « lire » un paysage, chercher le jeu des « forces », l’eau, le vent, les mouvements sismiques, le modelage en douceur ou en force qui a déterminé la forme de cette colline, le creux de cette combe, le plat de cette plaine…. ! Pourrait presque être une arrière-pensée pour la composition photographique.

 

Valéry et Léonard : « sans égard aux catégories »
« Le trésor qui s’amassait en lui n’était pas une somme de vérités qui demeurent distinctes et étrangères les unes aux autres. Mais toutes ces observations si diverses se combinaient incessamment entre elles, et comme la variété des aliments se compose dans le sang et dans la substance unique d’un vivant, elles concourraient à la formation d’un pouvoir intellectuel central, capable des applications et des créations les plus imprévues. Usant indifféremment du dessin, du calcul, de la définition ou de la description par le langage le plus exact, il semble qu’il ignorât les distinctions didactiques que nous mettons entre les sciences et les arts, entre la théorie et la pratique, l’analyse et la synthèse, la logique et l’analogie, distinctions tout extérieures, qui n’existent pas dans l’activité intime de l’esprit, quand celui-ci se livre ardemment à la production de la connaissance qu’il désire. [...] [Il] poursuivait [...] son plaisir de comprendre et de forcer le mystère des choses, sans égard aux catégories qui conviennent aux écoles et au commun des esprits » (ibid. p. 8)
Noteglose : objet de la quête, non seulement collecte mais assemblage, composition/recomposition, afin que poésie, musique, grammaire fusionnent en une unité supraconductrice.
Et toujours tamiser, tamiser, tamiser, tonnes de boue et de sables pour quelques milligrammes de métal.
Cette idée de l’activité intime de l’esprit (lequel ne distingue par nécessairement, sauf dressage et forçage, hélas, le travail de pensée du travail de rêve, d’imagination, de poésie, admettant le flou, le bougé, le non-conforme, l’écart avec le dogme. Y compris le plus insidieux, celui de la bien-pensance qui ne se situe pas forcément toujours où on croit (une brillante et intelligente chapelle peut être un lieu redoutable de bien-pensance stérilisante).